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la paura deg li alieni come tema conduttore di un dossier le cui fondamenta S0 


T 
T ti 


di Davide PULICI 


top esiste ancora. L'ho scoperto prendendo informazioni per buttare giù il proemio a que- 

sto dossier. Cos'è Stop? Stop è una rivista fondata nel 1963, di cui le note che rubo a Wi- 

kipedia storicizzano che era nata per un pubblico femminile e che nel corso degli anni 
aveva sviluppato rubriche di attualità, in particolare inerenti il mondo dello spettacolo e il cinema. 
Era, in sostanza, un settimanale di pettegolezzi e di cultura popolare, “bassa”, con tutto quello che 
questo poteva significare negli anni Settanta, quando il concetto di “basso” era assai diverso da 
quello di oggi. Il basso del 2014 è Paolo Ruffini che dà della “bella topa” all’ottuagenaria Sophia 
Loren alla premiazione dei David di Donatello. Un basso che resta basso, anche se gli metti le 
scarpe con le zeppe, come Berlusconi. Il basso del, faccio per dire, 1975, era qualcosa di onto- 
logicamente e di fenomenologicamente diverso. Era un basso altissimo e persino sublime rispetto 
al 2014, detto davvero senza alcuna retorica e senza volontà alcuna di fare la battuta. Stop è alla 
base del fatto che io oggi sia qui a curare un dossier sugli alieni cattivi — dicitura orrenda, ma dob- 
biamo essere chiari. E vendere — che è in realtà un dossier sulle intrusioni extraterrestri — che è an- 
ch'essa una dicitura orrenda, ma conserva, perlomeno, una maggiore ambiguità. Poi vedremo. 
Stop, formato A4, stampato in bianco e nero, con copertina in tricromia e il caratteristico logo 
rosso con scritta bianca, fu responsabile di una crisi di panico — dico panico, e intendo proprio pa- 
nico panico, terrore allo stato puro, non dap - del sottoscritto, in un anno che poteva essere il 1968 
o il 1969. lo sono nato nel 1964. Il primum movens, un disegno pubblicato dal settimanale — che 
comperava sempre mia madre, il venerdi; il fatto del mio terrore cieco avvenne di sabato. Un di- 


segno raffigurante un extraterrestre. Non uno qualsiasi: 
Ashtar Sheran. Accontentatevi di sapere che si tratta 
di una sorta di comandante supremo delle forze co- 
smiche, un genio solare, un avatar, le cui comunica- 
zioni e i cui messaggi alla nostra povera umanità 
cominciarono ad essere canalizzati negli anni Sessanta 
e tuttora perdurano. Son costretto a fare breve una 
cosa molto lunga, ma quel che mi importa é capire per- 
ché fossi stato preso, bambino, da quella paura folle e 
selvaggia davanti al ritratto di un essere che non avevo 
mai visto prima (perché io non lo avevo mai visto 
prima... giusto?) e che non avevo la piü pallida idea di 
chi fosse, di cosa rappresentasse. Mio padre, pace al- 
l'anima sua, cercò di esorcizzare la mia crisi strappando 
la pagina della rivista e bruciandola con la sigaretta in 
un posacere. Non è che sia servito molto... 


Stop, un'uscita sì e l’altra anche, conteneva servizi sugli 
extraterrestri. Spesso se ne parlava in rapporto ai con- 
tattisti, che è il termine tecnico con cui si indicavano in 
quegli anni le persone che avevano stabilito un con- 
tatto con gli occupanti degli ufo. Contatto di tipo fisico, 
si intende: coloro che avevano incontrato gli extrater- 


restri ed erano saliti a bordo delle loro macchine vo- 
lanti. In Italia, il più famoso era Eugenio Siracusa, un 
impiegato del Dazio di Catania, che un giorno di fine 
aprile del 1962, dopo dieci anni di preparazione, poté 
guardare in faccia due uomini dello spazio. Accadde 
sulle pendici dell’Etna. Erano bellissimi di aspetto, alti, 
con i capelli biondi lunghi, e gli rivolsero la parola di- 
cendo: «Figliolo, ti stavamo aspettando. ..». II ritratto di 
Ashtar Sheran che mi terrorizzò era a corredo di un ar- 
ticolo su Siracusa, ne sono quasi certo; faccio due più 
due: se ne sono certo è perché lo avevo letto e io ho 
imparato a leggere a cinque anni. Il mio abecedario fu- 
rono le pagine dei film sui quotidiani. Quindi era il 1969. 
Allora il termine “alieno” in Italia non si usava. Si diceva 
“extraterrestri” oppure il più ricercato “spaziali”. Mi ri- 
cordo distintamente - e questo sono anche riuscito a 
ritrovarlo in rete — di un altro articolo apparso su Stop, 
negli anni Settanta, in cui il regista Daniele D'Anza ve- 
niva intervistato a proposito del suo sceneggiato Extra, 
che ricostruiva un famoso caso di abduction, cioè di 
rapimento di uomini da parte degli extraterrestri. 
D'Anza, tra le altre cose, riferiva di misteriose telefo- 
nate ricevute da qualche emissario degli “spaziali”, che 


L: 


r———e GEORGE 


ADAMSKI 


Il padre del contattismo mo- 
derno e la fantasia al potere 
negli studi ufologici 


Nato nell'aprile del 1891 in Polo- 
nia e morto nell'aprile del 1965 a 
Maryland negli Stati Uniti. Ha per- 
fettamente ragione chi sostiene 
che se non ci fosse stato George 
Adamski, oggi l'immaginario ufo- 


. logico risulterebbe ben diverso. 
* Avremmo molto probabilmente 


soltanto la branca più “scientifica” 
0 parascientifica di questo ramo 
di studi, quella mortalmente no- 
iosa e ragionieristica. Adamski 
portò l'immaginazione al potere 
nell’ufologia e il suo contattismo 
diffuse in tutto il mondo l’icono- 
grafia angelica degli extraterrestri, 
i venusiani biondi e glaucopidi 
peace & love, provenienti da mi- 
stici Valhalla. Se un giorno Richard 
Dreyfuss avrebbe seguito i piccoli 
angeli sulla nave madre alla fine 
di Incontri ravvicinati del terzo 
tipo, sarebbe stato perché era esi- 
stito Adamski. AI quale, per vie 
traverse, si lega anche il mistero 
di un film sugli ufo scomparso e 
ritrovato, dopo molti anni, nel 
2010. Si tratta di Them in the 
"Thing", diretto nel 1956 da quel 
Desmond Leslie, aristocratico, 
ufologo e filmmaker dilettante, 
che aveva scritto con Adamski il 
libro / dischi volanti sono atterrati 
(1953), un trattato capitale per 
tutti i contattisti. 


1) Fotografia 


dell'extraterrestre 
Adoniesis; 2) Il ritratto 
di Ashtar Sheran; 3) 
Eugenio Siracusa, il 
*contattato" (1919 - 
2006); 4) Un alieno 
armato in Ufo 
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lo ringraziavano per quanto aveva fatto. L'idea 
di ricevere una chiamata telefonica dagli extra- 
terrestri era qualcosa che mi ghiacciava il san- 
gue nelle vene, a dieci o undici anni. E continua 
a ghiacciarmelo adesso che ho toccato le cin- 
quanta berette. Ma queste cose allora succe- 
devano; si considerava possibile che ti 
chiamassero al telefono gli extraterrestri. O che 
la loro voce venisse captata alla radio, come 
un'interferenza. Chi ha cognizione di sceneg- 
giati italiani dell'epoca, si ricorderà certamente 
di Albert e l'uomo nero. Quello che sto — con- 
fusamente - cercando di dire é che quello era 
un mondo molto, molto, molto piü selvaggio e 
spaventoso dell'odierno. Si spalancava su un 
ignoto del tutto nero. Oggi l'ignoto è rassicu- 
rante, sussunto negli schemi mainstream di Di- 
Scovery Channel. Oggi l'ignoto lo gestiscono 
Giacobbo o i regesti delle lene su Italia 1. Ogni 
Sera, se accendi la televisione digitale, hai per 
lo meno una decina di programmi diversi da 


Scegliere a tema "Enigmi alieni", clipeologia, 
fantarcheologia, eccetera eccetera. Ti spie- 
gano tutto. Dopo puoi andare a dormire tran- 
quillo. 


lo non sono riuscito a dormire tranquillo fino a 
12 o 13 anni. Diciamo che dopo ho dormito, 
ma “tranquillo” è predicativo troppo grosso. Da 
qualche parte, di notte, nel buio, vedevo sem- 
pre la faccia di Ashtar, che col tempo avevo 
scoperto essere stata disegnata per vie me- 
dianiche, nel corso delle riunioni di un miste- 
rioso Circolo della Pace di Berlino. Oltre al 
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š sceneggiato t 


prodotto dalla RAI-TV per la regia di 
DINO PARTESANO 


FRANCO 
MIGALIZZI 


E LA SUA ORCHESTRA 


ALBERT 
EL'UOMO NERO 


TEMA 
DI ALBERT 


STEREO 
TBBO 1188 


ISIVO 


Comandante Sheran, non appena chiudevo gli 
occhi, fermo immobile dentro al mio lettino, ve- 
devo anche gli uomini in tuta rossa e casco 
d'argento: avevo scoperto Ufo - Minaccia 
dallo spazio — televisione svizzera, venerdi 
Sera, ore 21, settembre dell'anno del Signore 
1971 — e con esso le creature che sbarcavano 
da quegli infernali dischi volanti (li chiamavano 
"rotori") per rapire le persone, portarle sul loro 
pianeta ed espiantargli gli organi. Perché gli 
alieni — e in questa serie proveniente dall'In- 
ghilterra si usava proprio la parola "alieno", anzi 
credo di averla imparata proprio da qui — face- 
vano parte di una razza morente che cercava di 
scampare alla fine in questo modo, trapiantan- 
dosi organi umani. La tv era in bianco e nero 
ma i colori degli alieni, compresa la pelle ver- 
dastra frutto del liquido nero che respiravano, 
li avremmo conosciuti dagli album delle figu- 
rine Panini. Niente mi ha mai fatto piü paura 
come Ufo. Niente. Della mia generazione ci 


siamo rimasti sotto in tantissimi e dopo avere 
visto Minaccia dallo spazio avremmo davvero 
potuto vedere di tutto. E abbiamo visto di tutto. 
Un battesimo del fuoco e della paura. Al con- 
fronto, la tizia dei Visitors che si scopre seguire 
una dieta a base di ratti, era roba per poppanti. 
Ufo ha ancora oggigiorno un fandom tenace e 
agguerrito, peccato che sia perlopiù composto 
da feticisti che concentrano, puerilmente, la 
loro attenzione sulla chincaglieria, sui residuati 
bellici recuperati dalla serie. Invece bisogne- 
rebbe insistere sull essenza del fenomeno e si 
dovrebbero spendere più parole circa l'impatto 


L'UOMO NERO 


emotivo, devastante, che questa serie ci causò 
e che nessun'altra potrà mai eguagliare. 


Ashtar Sheran, gli angeli in astronave dei con- 
tattisti catecumeni, gli alieni predoni di Ufo: si 
vede bene che, a parte qualche epifenomeno, 
la taglia superiore alla media piuttosto che altri 
piccoli distinguo fisici, stiamo parlando di es- 
seri umanoidi, tendenzialmente non diversi o 
pochissimo diversi da noi. Il concetto, per 
esempio, oggi dominante, dei “grigi”, cioè gli 
alieni con la testa grande, gli occhi neri da in- 
setto, i lineamenti solo abbozzati, di bassa sta- 
tura, allora non esisteva. Si arrivava da una 
cultura e da un'immaginario in cui l'extraterre- 
stre o era l'omino verde con le antenne, quello 
che da noi chiamavano “marziano” — esiste una 
celeberrina copertina della Domenica del Cor- 
riere del 1954, non so se firmata Molino, che il- 
lustra l'avventura occorsa a una donna aretina, 
tal Rosa Dainelli in Lotti, che una mattina an- 


dando alla messa incappò in un bosco in un 
Ufo a forma di fuso e in due omini verdi, grin- 
zosi, in tuta argentea, che la molestarono ru- 
bandole dei fiori e sfilandole una calza di nylon 
— oppure era il mostro deciso, la creatura tera- 
tomorfa dei film di fantascienza americani. E 
soprattutto, morfologia a parte, gli extraterrestri 
non rapivano la gente. Chi come me si è rovi- 
nato le diottrie compulsando i volumi della Sto- 
ria del cinema di fantascienza di Giovanni 
Mongini, pubblicato nei Futuro saggi di Fa- 
nucci, sa bene che non esiste un film che sia 
uno tra le centinaia catalogate che presup- 


ponga qualcosa di lontanamente simile all'abduction. 
Il concetto del rapimento alieno era ignoto. Bisogna 
retrocedere nell'antichità per trovare tracce, indizi, 
scie sensibili di eventi che potrebbero leggersi, e si 
sono letti, in tale prospettiva: bisogna arrivare alle 
Scritture, a Elia o ai profeti rapiti in cielo. Lasciamo 
perdere. L'antichità ufologica, la fantarcheologia, è un 
terreno scabroso, i cui studiosi vedono il mistero dove 
Spesso non c'é e non lo riconoscono dove invece c'é 
- ne dico una e poi chiudo: Tito Livio nella sua opera 
storica parla talvolta di “parmae” cioè di scudi, che 
“visae sunt in coelo”, furono visti nel cielo. Scudi nel 
cielo sono dischi volanti, che altro? | latini queste cose 
le consideravano monstra: segni, presagi. E così, 
mentre Scipione elevava la sua preghiera a Lilibeo o 
Annibale procedeva a grandi giornate con il suo eser- 
cito attraverso le Alpi, nei cieli sopra di loro volavano 
gli scudi... 


Il primo grande caso, conclamato, di abduction fu 
quello dei coniugi Hill avvenuto la notte tra il 19 e il 20 
settembre del 1961, sulle White Mountains nel New 
Hampshire — prima c'era stato quel brasiliano, Vilas 
Boas, che sosteneva di avere scopato con un'aliena, 
ma non conta. Peró degli Hill se ne sentiva parlare poco 
o niente, qui da noi immagino ne fossero a conoscenza 
solo gli addetti ai lavori. Gli extraterrestri, gli spaziali, 
che balzavano all'onore delle cronache erano altri, non 
certo gli ominidi già abbastanza nella linea dei grigi che 
avevano sequestrato la coppia interrazziale di Barney 
e Betty Hill a bordo di un ufo facendo su di loro espe- 
rimenti, come suol dirsi, in corpore vili. A riprova, il film 
sulla vicenda degli Hill lo girano solamente nel 1975, 
quando un certo tipo di sensibilità popolare circa i ra- 
pimenti alieni si è diffusa e quando l'iconografia del- 
l'extraterrestre nell'immaginario collettivo si avvia a 
mutare e a spostarsi dove sta adesso. Incontri ravvi- 
cinati del terzo tipo è del 1977 e rappresenta il discri- 
mine che in questo tipo di faccende determina 


nettamente un prima e un dopo. Ho citato il testo di 
Mongini perché l'ho ripreso in mano prima di scrivere 
queste note. L'ho battuto alla ricerca di qualcosa che 
facesse al caso mio, al caso di questo dossier che non 
è toto coelo sugli alieni nel cinema ma si focalizza sugli 
alieni che portano con sé la gente sulle loro navi spa- 
ziali - nave spaziale è molto più bello di ufo, molto 
meno anonimo. Al capitolo IV della vecchia edizione, si 
legge "Gli alieni tra noi. 1950-1951": i film incriminati 
sono Ultimatum alla Terra e La cosa da un altro 
mondo. La pellicola di Robert Wise dal racconto Fare- 
well to the Master di Harry Bates era un'operazione fi- 
losofica, misticismo di fondo, massimi sistemi. Uno 
spaziale (Mongini scrive proprio cosi, “spaziale”) iden- 
tico a noi e un robot sbarcano da una navicella scesa 
sul nostro pianeta. Come saluto da parte dei terrestri, 
ai quali si presenta dicendo: «lo vengo da voi come 
amico, non abbiate paural», l'essere si prende una fu- 
cilata. Si chiama Klaatu e nel film di Wise verrà ad un 
certo punto ammazzato, scatenando l'ira grande del 
robot, Gort, che arriverà a un passo dal fare piazza pu- 
lita degli abitanti del pianeta Terra. Ma finisce tutto 
bene, Klaatu viene resuscitato e riparte verso le stelle 
dopo avere ammonito un consesso di scienziati terre- 
stri. Puó darsi che a molti dica qualcosa perché hanno 
visto il recente remake con Keanu Reeves nella parte di 
Klaatu. Il remake non è male, anzi diciamo che ha una 
sua bellezza anche interiore e sfrutta l'idea delle arche 
cioè di navi spaziali a forma di sfera che in ogni parte 
del mondo raccolgono esemplari di fauna per portarla 
via e perpetuarla in vista della pianificata distruzione 
del pianeta. Questo tipo di “extraterrestrità” era già, al- 
l'inizio degli anni Cinquanta, nella grande linea ange- 
lica, messianica e salvifica da cui vengono fuori anche 
Asthar Sheran e i fratelli dello spazio che lanciano al- 
larmi e moniti affinché l'uomo si redima e si fermi prima 
che sia troppo tardi. La cosa da un altro mondo era 
invece l'altro emisfero, quello in ombra, la faccia na- 
scosta della Luna, da dove possono pioverci addosso 


r——— € THEM IN 


THE "THING" 


II film amatoriale girato da De- 
smond Leslie con protagonisti i 
suoi figli e i loro amici 


Piü che di un film, si tratta di un 
filmino amatoriale girato da De- 
smond Leslie con le persone di 
casa — sono coinvolti i figli Mark e 
Sean e i loro amichetti. La casa è 
il celebre Castle Leslie, in Irlanda 
a Glasgow. Ma venne coinvolto 
pér un cammeo anche l’astro- 
nomo Patrick Moore. Una nave 
spaziale che cambia forma e 
aspetto — ora somiglia al coper- 
chio di un bidone della spazza- 
tura, ora è il ritaglio della 
fotografia di uno dei celeberrini 
ufo di Adamski, quello a forma di 
cupola con le sfere alla base — 
prende terra nel parco di Castle 
Leslie. Ne sbarcano due alieni- 
dono contatto con altri bambini e 
per il resto del film scorazzano tra 
campi e giardini, apprezzando le 
bellezze naturali del nostro pia- 
neta e giocando con una pistola 
extraterrestre che può far scom- 
parire le persone o accelerare e 
rallentare i movimenti. Un diverti- 
mento familiare narrato dalla voce 
off dello stesso Leslie che per la 
durata di circa mezz'ora cerca di 
commentare salacemente le 
gesta dei bimbi extraterrestri che 
passano sullo schermo. Il video è 
visibile su Vimeo, in un cut defi- 
nito "X" caricato dal figlio di Le- 
slie, Mark. 


5) Gli alieni indossano i 
corpi dei morti in 

Assalto dallo spazio; 6) 

45 giri della colonna 

| sonora di Albert e 
| l'uomo nero; 7) Eugenio 
Siracusa ispirato da un 

di 

1) 


gli alieni di UI 
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le entità spaventose. Una specie di supercarota, 
fatta di sostanza vegetale benché di comples- 
sione umana, un Frankenstein con la clorofilla al 
posto del sangue, sparge la morte in una base 
artica. E faceva davvero paura per il pochissimo 
che si vedeva, verso la fine della storia, perché 
rendeva perfettamente l'idea della malvagità 
della “cosa” aliena che di base però ci somiglia, 
con una testa, due braccia, due gambe. Come 
noi. ll perimetro della paura degli extraterrestri è 
racchiuso tra un avverbio e un pronome. Ag- 
giungiamoci un altro avverbio e la formula di- 
venta perfetta: quasi come noi. Nel piccolo 
scarto c’è il succo, il distillato, la quintessenza 


titolo originale è /nvisible Invaders) tentano di 
conquistare la Terra usando i cadaveri “come 
veicoli”. Sarà che nella mia testa iperattiva sta- 
bilivo sotterranee e inquietanti connessioni con 
La notte dei morti viventi — le pagine ad esso 
dedicate del secondo volume del Mongini, 
quello con in copertina il mascherone di Zar- 
doz, erano in assoluto le più consunte della 
copia in mio possesso -, appigliandomi al fatto 
che i morti in Romero si svegliavano a causa 
delle radiazioni cosmiche di una sonda di ri- 
torno da Venere. La minaccia arrivava sempre e 
comunque dallo spazio. E poi tutto si confon- 
deva, nel buio della notte: gli alieni vestiti di 


stri che usano i morti come cavallo di Troia per 
muoversi nel nostro mondo - e a voler essere 
speciosi fu questo, di Ed Wood, il film che Ro- 
mero volle copiare quando fece La notte dei 
morti viventi, e non quello di Cahn. Ma in Italia 
noi che ne sapevamo di Plan 9, che non era 
mai uscito? 

Impostare il discorso sulla paura degli alieni, 
come ho fatto, implicava riuscire a trovare dei 
contributi congruenti. Perché posso arruolare 
gente che scriva di qualsiasi cosa gli venga pro- 
posta: prendono, vedono il film, scrivono. 
Come da prassi. Peró in un dossier del genere, 
il sistema non andava bene. Di qui la difficoltà: 


di questo terrore cieco, panico, primordiale. 
Quasi come noi. Si tratta di un meccanismo 
multifunzionale, di un trucco che si adatta a 
varie circostanze. E funziona sempre. | morti, 
per esempio, ci fanno paura perché sono quasi 
come noi. Un film di cui mi aveva spaventato 
molto leggere sul Mongini — poi non so nem- 
meno dire se alla fine lo vidi o no, ma credo di 
si, in qualche rassegna dell'Argentina, un ci- 
nema di Milano che si era consacrato alla causa 
della fantascienza - era Assalto dallo spazio, 
di E. L. Cahn. Degli invasori spaziali invisibili (il 
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rosso, cacciatori e predoni, gli dei nordici ve- 
nusiani che si presentavano come angeli di luce 
ma poi, magari, entravano in un cadavere per 
divorarti (ebbe il suo peso anche la rece tele- 
grafica del film di Romero pubblicata dalla 
Notte, quotidiano milanese, di cui ricordo che 
terminava con la frase “... divoran pargoli". Il 
diavolo stava nascosto in questi piccolissimi, 
devastanti dettagli). Invisible Invaders fu di- 
stribuito in America con Plan 9 from Outer 
Space di Ed Wood (girato due anni prima), che 
racconta all'incirca la stessa storia, extraterre- 


identificare persone che fossero emotivamente 
coinvolte scrivendo di minacce extraterrestri. 
Molto complesso. Molto. La prima carta che 
avevo da giocarmi, era Giuseppe Lippi. Uno dei 
massimi conoscitori della fantascienza che ab- 
biamo in Italia. Volevo avere il piacere di asso- 
ciarmi Giuseppe in questa introduzione, 
chiedendogli cosa gli avesse fatto più paura 
leggere dove ci fossero di mezzo gli alieni. E il 
signor Giuseppe Lippi non ha, ovviamente, di- 
satteso le mie aspettative... IMI 

Davide PULICI 


IL BUONO, IL BRUTTO E L'ALIENO 


La questione terminologica: “alieno” ed “extraterrestre” nella vita e nella 
sci-fi, una distinzione semantica che coinvolge un discrimine etico... 


di Giuseppe LIPPI 


errà forse il giorno in cui a scuola si 
€ é studierà, insieme al trapassato remoto 

e al congiuntivo presente, anche il fu- 
turo alla gola>. Quel tempo ë venuto e nella gram- 
matica italiana a touch of strange si ë infiltrato 
davvero. La lingua del si (che in origine fu pensata 
a tavolino per essere autonoma e ben protetta da 
influssi devianti) ë sempre pronta ad accogliere neo- 
logismi e prestiti da altre lingue: l'altro ieri il francese 
delle garçonniëre e della sciampagna, oggi l'inglese 
della spending review, domani dal russo e dal ci- 
nese, chissà. L'importante ë non smettere di scim- 
miottare gli idiomi altrui, ora per necessità evolutiva 
ora per semplice dabbenaggine. A noi sembra che 
un buon esempio di pigrizia evitabile in narrativa, se 
non al cinema, sia quello che ha indotto i traduttori 
della fantascienza a rendere l'aggettivo inglese alien 
con “alieno”, sfiduciando il piü lungo e colorito “ex- 
traterrestre". L'alieno del cinema e della televisione, 
ma anche dei romanzi, é dunque un calco dall'in- 
glese che a sua volta ricalca il latino. Semantica 
vuole, infatti, che l'*alienus" dei nostri padri voglia 
dire effettivamente straniero, proprio come l'inglese 
“alien”. In italiano, invece, questa valenza originaria 
si é perduta, tanto che nessuno oserebbe definire 
alieno un francese, o se é per questo un tedesco o 


un inglese. Il significato italiano di “alieno” è un altro: 
altrui, che appartiene ad altri. Soltanto in fanta- 
scienza il termine ha acquisito il significato specia- 
listico che conosciamo, e che sarebbe stato meglio 
tradurre con straniero o extraterrestre. Quest'ultimo 
è un altro neologismo inglese di matrice latina (ex- 
traterrestrial) il cui significato è per noi equivalente. 
Ma non c'é niente da fare: chi tradusse la prima 
volta “alieno” amò il calco e decise di seguire pe- 
dissequamente l'originale, come fanno i doppiatori 
al cinema per ovvie necessità di sincronizzazione. 
Oggi, nella mente del lettore purista della lingua oltre 
che della SF, infuria una battaglia del senso: gli sem- 
bra che gli extraterrestri siano i buoni, gli amici del- 
l'umanità, gli spiriti altamente morali che ci 
insegneranno la buona educazione fra le stelle; 
mentre gli alieni sarebbero i parvenu, i populisti e i 
lazzaroni. Che questi ultimi abbiano stravinto e sotto 
gli occhi di tutti: ma da appassionati di universi pa- 
ralleli pensiamo che forse un giorno una breccia si 
aprirà, e come oggi si venerano lo strafalcione im- 
punito e le semplificazioni del doppiaggio, allora un 
grammatico venuto da lontane galassie potrà rista- 
bilire l'ordine turbato. Quel giorno gli extraterrestri 
torneranno alla riscossa insieme agli elaboratori, al- 
l'iperpropulsione, alle distorsioni dello spaziotempo 
e a tutte le meraviglie di un futuro ineccepibile e di- 
menticato. II 


r———-9 DOLORES 


S a À : 


BARRIOS 


Nel 1954, in un convegno ufolo- 
gico, qualcuno era convinto che 
ci fossero, anche tre venusiani 


Il 7 e 8 agosto del 1954, sulla 
cima del monte Palomar in Califor- 
nia, a oltre 1500 metri di altitu- 
dine, era stato organizzato un 
meeting ufologico per molti versi 
memorabile. George Adamski e 
altri due contattisti, Truman Bethu- 
rum e Daniel Fry, parlarono delle 
loro esperienze di fronte a un pub- 
blico nutrito ed eterogeneo, in 
mezzo al quale c'è chi giura non 
mancassero uomini dei servizi se- 
greti americani e insiders della 
NASA. Adamski, quando è il suo 
turno, si diffonde sui venusiani, 
dice che sono tra noi perché sono 
molto simili a noi. E in questa cir- 
costanza mostra il celebre dipinto 
che raffigura un venusiano, alto, 
biondo, con tuta e fascione alla 
vita. Quel giorno, dopo le confe- 
renze, vengono notati tra il pub- 
blico tre strani personaggi, due 
uomini e una donna: Dolores Bar- 
rios, Donald Morand e Bill Jack- 
mart. | due maschi sono musicisti, 
lei, Dolores, una stilista. La gente 
comincia a pensare che si tratti di 
venusiani. Dolores, in particolare, 
cattura l'attenzione, con i suoi 
occhi nerissimi e la strana fisiono- 
mia del viso. Le vengono scattate 
delle foto. Nessuno ha mai capito 
chi fossero, in realtà, questa ra- 
gazza e i suoi due compagni... 


12) Il robot alieno del 
remake di Ultimatum 
alla Terra; 13) Jennifer 
Connelly nello stesso 
film; 14) Maila Nurmi in 
Plan 9 from Outer 


Space; 15) La notte dei 
morti viventi; 16) James 
Arness, la "Cosa" da un 

altro mondo; 17 e 18) 
Una scena dell'originale 
Ultimatum alla Terra e 
una del remake 
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A. Auerbach - A. Davidson 


F. Pohi - R. Bradbury 


IL FUTURO 
ALLA GOLA 


lire 200 
Le antologie 
di Urania 


APRIMI, MARZIANA, APRIMI 


R. Young-L. Dennies - M.St. Clair 


URANIA 


LE STRADE 
DELL'INVASIONE 


LE ANTOLOGIE 


Eric Frank Russe 
W. Miller Jr 
R. Moore Williams 


MONDADORI 


QUATTORDICINALE 
lire 250 


URANIA 


NUOVE STRADE LE ANTOLOGIE 
DELL'INVASIONE 


Brian W. Aldiss 


QUATTORDICINALE 


lire 250 


La più bella antologia italiana sugli extraterrestri cattivi apparve nel lontano 1967 e si sdoppiò in 
due numeri di Urania: Le strade dell'invasione e Le nuove strade dell'invasione 


di Giuseppe LIPPI 


a dove vengono gli alieni cattivi del 

cinema? Forse dagli exploit anni 

Cinquanta dei loro piü disinibiti 
equivalenti letterari. Nella Cupola nel de- 
serto, un racconto di Walter M. Miller jr. del 
1951, si legge la triste storia di Barney, tec- 
nico che aveva appena sposato "una ra- 
gazza bruna e sana come una mela: ma quei 
marziani senza sesso lo avevano ridotto a 
un eunuco e rimandato a casa dalla mo- 
gliettina". Un amico si domanda: «Perché 
avrà voluto tornare lo stesso, in quelle con- 
dizioni? Betty era fedele e non l'avrebbe mai 
abbandonato, se fosse stato vivo. Sarebbe 
andata a dormire in un'altra stanza per ri- 
sparmiargli l'imbarazzo, ma sarebbe andata 
avanti a cucinare e a cantare mentre lavo- 
rava. Era fatta cosi. Barney non lo avrebbe 
sopportato». Qualcun altro suppone: «Forse 
lui aveva scoperto qualcosa e voleva dir- 
celo...». La scoperta di Barney è che i mar- 
ziani senza sesso sono in realtà femmine, e 
che il loro scopo è vivisezionare l’uomo. 
Tutto questo, e altro ancora, nei racconti 
della più bella antologia sugli extraterrestri 
cattivi mai apparsa in italiano, Le strade del- 
l'invasione, un testo tanto diabolico da es- 
sersi sdoppiato in due numeri di Urania. 
Correva il lontano 1967 e la quarta di coper- 
tina, scritta da Carlo Fruttero e Franco Lu- 
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centini, celebra l’importanza dell’avveni- 
mento: “Le strade dell’invasione sono infi- 
nite. Una sola delle nostre antologie non 
sarebbe bastata a rispecchiare con un mi- 
nimo di rappresentatività la ricchezza di 
quello che è sempre stato - e resta - fra i tre 
o quattro temi-chiave della fantascienza. 
Con Le strade dell’invasione del presente 
numero e le Nuove strade dell’invasione che 
usciranno nel prossimo, Urania presenta 
dunque la sua prima grande Antologia in 
due volumi: oltre trecento pagine di narratori 
anglo-americani, in una solida opera da bi- 
blioteca. Micro-invasioni e mono-invasioni; 
invasioni cilindriche e cupoliformi; invasioni 
polari e lunari. E per finire, una invasione re- 
trospettiva con la partecipazione straordina- 
ria di un personaggio che ci riporta alle 
origini di ogni minaccia contro il nostro pre- 
cario pianeta...” Erano tempi di mostri felici 
e a loro modo credibili, mai monotoni e nep- 
pure pseudo-techno. Al contrario li senti ron- 
zare, quegli animali di altri mondi che ti 
svolazzano sul collo come una vespa che 
sta per pungere, cartacei ma tremenda- 
mente vivi; lo vedi, il sangue sotto il tampone 
dove un tempo si nascondeva la tua virilità. 
Niente di personale, naturalmente: è solo il 
crudele ciclo della vita che va avanti. Per ar- 
tigianali che fossero, i mostri venuti dallo 
spazio avevano un DNA che già allora rac- 
contava tutto, in un'epoca che precede di 


qualche lustro la scoperta dell’Elica. Erano 
disseminati per le strade di città e di cam- 
pagna, come quello illustrato da Karel Thole 
sulla copertina delle Strade: bravissimo a 
nascondere le sue disgustose frattaglie die- 
tro la schiena, ostentando sul davanti un ca- 
mice immacolato. Potremmo incontrarlo 
anche noi, sulla provinciale che da Vigevano 
mena a Mortara o sulle sponde d’Arno, die- 
tro l'angolo di una strada a Lucca oppure sul 
lago d’Averno. Ormai i dischi volanti atter- 
rano dappertutto ma all’epoca stupivano an- 
cora, la differenza è tutta qui. E stupendo, 
facevano storia: si poteva essere cattivi, mo- 
struosi e via abominando per la stessa ra- 
gione per cui le fanciulle potevano far vedere 
le pudenda pelose senza suscitare lo scan- 
dalo delle estetiste, o Topolino minacciare di 
suicidarsi con una fucilata per delusioni 
d’amore. Era un’epoca in cui la gente aveva 
molti pregiudizi, ma basati su una certa 
esperienza e non solo sulla paura di conta- 
minarsi la coscienza; di conseguenza, si po- 
teva ammettere che la vita fosse una lotta 
per la sopravvivenza e l’ingiustizia ne fosse 
una componente essenziale. Ecco allora 
che, se uno mi invade per castrarmi, io vedo 
rosso. Molte visioni dei due preziosi volu- 
metti sono rosse: il racconto di Eric Frank 
Russell // vegano, che oggi verrebbe scam- 
biato per la storia di una dieta, è un ottimo 
poliziesco fantascientifico anche se sap- 


piamo fin dall'inizo chi è il colpevole. Vedi caso, si 
tratta del signore con gli organi interni che improv- 
visamente sporgono dalla schiena, e che Thole ha 
scelto di farci vedere quando la metamorfosi non è 
ancora completa. Il Vegano, con la V maiuscola no- 
nostante si tratti di un aggettivo, è uno sporco 
schiavista telepatico che puzza da qui fino alla sua 
lercia tana fra le stelle. Ma il racconto piü alluci- 
nante é quello di Robert Moore Williams, Incognita 
lunare, dove una razza di demoni d'energia spe- 
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cializzati nel tagliare la gola a tradimento viene sco- 
perta sul nostro satellite. Uno di quei mostri alati — 
un incrocio tra un ragno e un uccello, quando si 
riesce a sbirciarlo — segue sulla Terra l'agente spe- 
ciale Jim Jiro e gli svolazza intorno pronto a reci- 
dere la giugulare, mentre lui è legato a un letto con 
il fil di ferro. Un solo orrore potrà reggere il para- 
gone con l'"Incognita", ma si trova nel secondo vo- 
lume: é la Peste suina che scende per li rami nel 
bellissimo racconto di Brian W. Aldiss. NI 


Moltissime cose che rimarranno fuori dal raggio di questo dossier. Alcune 


delle quali assolutamente inutili, altre, 


dossier non sono piü da millanta pagine, quindi oc- 

corre fare dei sacrifici. Ho scelto di dichiarare e 

omaggiare subito i miei olocausti, di togliermi fin dal- 
l'inizio i pesi dalla coscienza. Nelle pagine a venire non 
troverete Knowing di Alex Proias, Segnali dal futuro, 
che ha avuto il potere quando l'ho visto, per caso, di ri- 
portarmi in una condizione psicologica che non pro- 
vavo piü da anni. Gli extraterrestri di Knowing non 
sono malvagi anche se all'inizio sembrerebbe: quando 
vestono la pelle umana sono i tipi venusiani nordici, 
ariani, però freddi. Realmente alieni. Sono arrivati qui 
per portarsi via i nostri bambini e preservarli dalla fine 
del mondo. Le ultime sequenze, nell'Eden color del- 
l'oro, con i due figli di Cage e di Rose Byrne che scen- 
dono dalle navi spaziali e corrono in mezzo alle spighe 


invece, immolate con dolore... 


di grano, mi mettono i brividi anche a scriverne. E un 
groppo in gola. C'é qualcosa, in quel film... Poi, esiste 
una falcidie di filmetti direct to dvd americani che 
quando ho potuto ho inserito nelle colonne. Ma non 
tutti. Se sull’Imdb cercate sotto un generico Alien Ab- 
duction ne trovate a mazzi. Sono quasi tutti, se non 
brutti, innocui, innocenti e inutili. Certo brividi non ne 
regalano. Come non ne regalava una serie americana, 
una sotto X-Files del 1996/97, dal titolo Dark Skies 
che arrivò anche in Italia con il titolo Oscure presenze. 
Eric Close e Megan Ward erano il Mulder e la Scully di 
turno, e indagavano sul grande cover-up applicato alla 
presenza aliena sul pianeta. Ciò detto, potete proce- 
dere nella lettura. E, spero, nella paura... MI 

Davide PULICI 


1972 


—— ACOME 


ANDROMEDA 


Nicoletta Rizzi era un’inquie- 
tante donna delle stelle in uno 
degli sceneggiati storici Rai 


Nel testo ho citato i titoli di alcuni 
sceneggiati televisivi italiani degli 
anni Settanta, Albert e l'uomo 
nero di Dino Partesano, dove gli 
extraterrestri non c'entrano af- 
fatto, ma la paura viene creata 
giocando sulla possibilità che le 
Voci misteriose captate alla radio 
dal piccolo Albert e che egli ritiene 
possano essere di origine aliena, 
siano alla base delle manifesta- 
zioni dell'Uomo nero, ed Extra di 
Daniele D'Anza che è, invece, 
quantomai congruente con il tema 
di questo dossier. Non posso fare 
a meno, lungo questa direttrice, di 
menzionare un terzo titolo, A 
come Andromeda di Vittorio Cot- 
tafavi (1972), rifacimento di uno 
sceneggiato della televisione in- 
glese del 1961, A for Andromeda. 
Non è il luogo e non c'è lo spazio 
per discuterne a dovere come 
meriterebbe, ma il personaggio 
della donna extraterrestre origi- 
nata da un cervello elettronico il 
cui piano di costruzione proviene 
da un messaggio stellare, è rima- 
sto marchiato più che semplice- 
mente impresso nella mente di 
tutti gli spettatori sensibili. Nico- 
letta Rizzi, capelli bianchi, occhi 
neri, sintetizzava perfettamente 
l'infinita paura e l'infinita meravi- 
glia che l'alieno smuove nel pro- 
fondo del nostro essere. 


19) Lara Robinson e 
Chandler Canterbury, i 
bimbi destinati ad. 


abitare il nuovo Eden 
extraterrestre in Segnali ` 
o. Bal futur. 
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| MAGOME SONO BUONI, 
I TERRESTRI... 


Extraterrestri che arrivano sul nostro pianeta per rubarci gli organi interni o per mangiare 


di Davide PULICI 


osa fa la differenza tra un buon film sugli alieni e un cattivo film sugli alieni — che in que- 

sto dossier significa tra un film sugli alieni che fa paura e uno che non ne fa? Parlo di alieni 

che vengono sulla Terra con intenzioni non pacifiche, naturalmente, ma potremmo esten- 
dere la domanda anche a quelli buoni — se poi esistono, alieni buoni, e se l'unione di queste due 
parole non é invece sempre e comunque un ossimoro, una contraddizione in termini. La diffe- 
renza la fanno la forma degli esseri, la loro morfologia, come cercavo di spiegare all'inizio. Ma la 
differenza la fanno anche e soprattutto le motivazioni. Esistono decine di film in cui gli extratrer- 
restri ci invadono, sferrando un attacco di massa, patente, conclamato. Una guerra fatta sostan- 
zialmente per ragioni di conquista. Un atto di belligeranza finalizzato a impadronirsi del nostro 
pianeta. Ok. Va benissimo. Ma perché ci conquistano? Perpetrano l'attacco ai terrestri, per poi farci 
che cosa? Il punto mi pare essenziale. In quasi tutta se non tutta la sci-fi degli anni Cinquanta, que- 
ste grandi offensive aliene accadono perché accadono, come la rosa del Silesius: fiorisce perché 
fiorisce. Ma motivazionalmente — uso un avverbio davvero pessimo - rimangono qualcosa di 
astratto. O meglio, ciascuno ha nel proprio immaginario gli elementi minimi e necessari per ri- 
spondersi alla domanda perché degli alieni vengano sulla Terra con intenzioni ostili. | tripodi della 
Guerra dei mondi sono l'ipostasi dei marziani che arrivano quaggiü per sterminarci e impadro- 
nirsi del globo. Uno sa questo e gli basta sapere questo. Non occorre fare un passo più in là e chie- 
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dersi o immaginare che tipo di trattamento, nel detta- 
glio, gli invasori applicheranno ai disgraziati perdenti. 
Ci sparano con i loro raggi e fanno tabula rasa degli 
umani. Il pubblico non aveva e tendenzialmente non ha 
bisogno che gli venga detto altro. È il famoso “spazio 
della fantasia”: ci metti quello che vuoi, se proprio hai 
bisogno di metterci qualcosa. A meno che i film non 
fossero fortemente metaforici, tipo L'invasione degli 
ultracorpi, dove il fatto che i bacelloni spaziali produ- 
cano come armi da guerra delle copie di esseri umani 
perfetti ma senza sentimenti e reazioni, era funzionale 
a un preciso discorso politico. Gli ultracorpi nella scala 
dell’inquietudine tocca livelli molto alti sia perché sod- 
disfa come meglio non si potrebbe la regola che il ne- 
mico è quasi come noi sia perché le intelligenze 
baccellonesche seguono un modus operandi e necandi 
che pizzica le corde più profonde: sostituiscono gli 
umani durante il sonno e la vittima scivola via, nel nulla, 
perdendo il fiato e insieme la vita. Ma non intendo af- 
frontare l'argomento degli ultracorpi. Lo abbiamo svi- 
scerato credo abbastanza in profondità in un recente 
dossier che si intitolava The Paranoia Vortex e a quello 
devo rimandare giocoforza. 


L'abilità non è dire tutto, raccontare le cose per filo e per 
segno. Questo ce l’hanno bisogno gli spettatori di oggi, 
che se perdono un passaggio non capiscono più 
niente, si straniscono. Ce l'hanno bisogno quelli che 
quando parlano o scrivono di un film dicono che ha una 
sceneggiatura di ferro. Quelli per cui le cose devono 
essere tutte lì. Oggi il cinema e la televisione si fa per 
questa gente. Una volta, invece, non esisteva l’horror 
vacui. Si poteva dire e non dire. E la gente, gli spetta- 
tori, che erano tendenzialmente più intelligenti, capi- 
vano. Per questo mi terrorizzava Ufo. Perché mi forniva 
delle motivazioni concrete, plausibili e agghiaccianti alla 
venuta degli extraterrestri sulla Terra. Ma nello stesso 
tempo lasciava dei fili pendenti: forse, chi lo sa, po- 
trebbe essere... Venivano per sequestrare le persone, 
portarsele a bordo dei loro veicoli fin nel pianeta di ori- 


gine — non si è mai saputo quale fosse, anche se una 
volta si era andati vicinissimo a scoprirlo — e una volta 
là operarle, espiantandogli il cuore, la milza, il fegato, il 
pancreas, i polmoni... Cioè: è una costruzione, al tempo 
stesso, semplice e allucinante. Ma la psicologia e la fi- 
siologia aliena erano esposte in maniera molto precisa 
nelle sceneggiature originali della serie, poi all’atto della 
realizzazione alcune cose furono sottaciute. Ne resta- 
rono soltanto delle tracce. Fu un gioco di equilibrio tra 
detto, non detto o mezzo detto che risultò eccezional- 
mente efficace nel creare intorno a questi alieni un'aura 
molto sinistra, nel suggerire soprattutto il senso della 
loro pericolosità. Gli esseri con la pelle verde e gli occhi 
iniettati di sangue, erano una minaccia. Imbattersi in 
uno di loro era come incontrare un cobra. Gli alieni di 
Ufo uccidono e mutilano chiunque gli capiti a tiro: in 
uno degli episodi più terrificanti della serie, intitolato Il 
suono del silenzio, un rotore scende e si nasconde in 
un lago, nei pressi di una fattoria inglese dove vivono un 
famoso cavallerizzo, il padre e la sorella. Nella proprietà 
si aggira anche un hippy con il suo cane. L’alieno spia 
le possibili prede dal fogliame e quel primo piano sul 
suo sguardo, il volto pallido, l'espressione cattiva, è in 
assoluto una delle cose più spaventose che io riesca a 
ricordare. Quell’alieno, per me, sta sempre nascosto là, 
nel sottobosco. E guarda, aspetta, studia quando col- 
pire. Nel corso dell'episodio, l'hippy viene ammazzato 
in una stalla, non si capisce come: si irrigidisce e ve- 
diamo solo un rivolo di sangue rosso denso colargli 
dalla bocca. L'ha ucciso l’alieno, che poi massacrerà 
anche il suo cane. Lo scopo ultimo dell’extraterrestre — 
interpretato come in molti episodi della serie da un at- 
tore messicano, Gito Santana - è rapire il cavallerizzo 
e ce la farà. L'uomo viene disarcionato (la bestia sente 
la presenza dell'alieno e si impenna per la paura) du- 
rante un allenamento in un campo, mentre é da solo. 
Perde i sensi ed é fatta. La sorella e il padre non lo tro- 
vano piü. Qui funzionava benissimo la reticenza: nei 26 
episodi che costituiscono la prima e unica serie di Ufo, 
nemmeno una volta si é visto dettagliatamente quel 
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Il ruolino di marcia della serie 
ideata da Gerry Anderson, guru 
delle marionette elettroniche 


Ufo nasce da un accordo tra Gerry 
Anderson, inventore delle mario- 
nette elettroniche protagoniste di 
serie tv fantascientifiche (i Thun- 
derbirds, la più nota) e il direttore 
della produzione tv inglese ITC, 
Lew Grade, che offre a Anderson 
di realizzare per la prima volta 
una serie live-action. L'autunno di 
quello stesso anno, Anderson si 
mette al lavoro con la moglie Syl- 
via, con Reg Hill e con gli sceneg- 
giatori Tony Barwik e Donald 
James. Sviluppano il format della 
serie: un’organizzazione chiamata 
in questa fase arcaica UFoeDO 
(Unidentified Foe Defence Organi- 
sation) ostacola le incursioni 
aliene sulla Terra tramite mezzi di 
combattimento ipertecnologici. Ed 
Bishop, George Sewell e Franco 
De Rosa sono ingaggiati per i tre 
ruoli principali: Straker, il biondo e 
glaciale leader delle forze terre- 
stri, Freeman il suo braccio destro 
e De Sica, comandante di Base 
Luna. Ad aprile del 1969 iniziano 
le riprese del primo episodio, 
Identified. 17 telefilm vengono 
realizzati entro novembre. Il re- 
stante blocco di nove episodi 
verrà invece compiuto tra maggio 
e settembre del 1970, proprio a 
ridosso dell'emissione tv del 
primo episodio, il 16 settembre, 
sul canale inglese ATV. 


1) L'extraterrestre del 
primo episodio di Ufo, 
Identificato; 2) Gito 
Santana, l'alieno par 
excellence, di Ufo; 3) 


Una foto di scena 
dell'episodio di Ufo II 
lungo sonno; 4) Ufo, red 
alert!; 5) Antonia Ellis, 
una delle bellezze di 
Base Luna 
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- Ufo: 7) Gabriella — 
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che succede quando gli alieni portano un rapito dentro 
i loro infernali veicoli sibilanti. Come fanno a portarli a 
bordo dell’ Ufo? In un episodio dal titolo Il gatto a sette 
vite, andiamo vicini a scoprirlo: un uomo e la moglie 
vengono aggrediti, di notte, da due alieni, che li tra- 
mortiscono. Viene mostrata la soggettiva dell'uomo ra- 
pito — un pilota degli intercettori della S.H.A.D.O. 
(Supreme Headquarters Alien Defense Organisation), 
l'organizzazione segreta messa in piedi per contrastare 
le incursioni extraterrestri — il quale, in stato di semin- 
coscienza, vede la moglie sorretta dal secondo alieno e 
vede le gambe, gli stivali argentei di quello che sta por- 
tando lui verso il rotore. | piedi dell'essere salgono su 
una specie di pedana nera, si fermano, poi nient'altro. 
Il tutto girato, come spesso accadeva in Ufo, con l’au- 


silio della notte americana, che rendeva le immagini ter- 
ribilmente nitide. Dentro al disco, però, non entriamo, 
quello è off limits. Forse solo un paio di volte ci viene 
concessa, più che la visione, l’intuizione di un interno 
ufo: colori psichedelici in movimento, fluttuazioni fanta- 
smatiche di luci, niente di più. L’interno del rotore è una 
specie di dimensione della mente, come trovarsi nei pe- 
netrali di un enorme cervello. Mente, cervello, azioni psi- 
chiche e parapsichiche sono, del resto, una delle 
micidiali armi di cui dispongono gli alieni, che possie- 
dono la capacità di penetrare nella testa di chiunque 
come una lama rovente affonda in un panetto di burro. 
Era l’innesco per situazioni impressionantissime e per 
episodi che levavano il sonno, uno dei quali si intitolava 
Bombe piscologiche: nella campagna inglese notturna 
— dovrei diffondermi un po’ di più sul fattore ambientale 
in Ufo, di capitale importanza nella creazione dell’an- 
goscia: gli alieni atterravano sempre in luoghi boschivi 
e agresti, silenziosi, tranquilli, preferibilmente con favore 
del buio, e nei dintorni era sempre ubicata una casa, 
una villetta, un cottage fuori mano abitato da gente fa- 
talmente destinata al peggio - tre tizi, due uomini e una 


ragazza, vengono ipnotizzati da un ufo e trasformati in 
kamikaze con il compito di sabotare e distruggere le 
postazioni strategiche della SHADO. Nell'episodio ESP, 
un paragnosta sulla cui casa si è schiantato un rotore 
ammazzandogli la moglie, parla con la voce degli ex- 
traterrestri e dialoga con l’ossigenato e gelido coman- 
dante Straker (Ed Bishop): rammento che quando lo vidi 
sulla tv Svizzera per la prima volta (lo avevano intitolato: 
Telepatia), mentre l'attore, John Stratton, uno dagli 
occhi spiritati e madido di sudore, pronunciava frasi il 
cui senso era: «Perché ci combattete? Perché ci volete 
fare del male? Veniamo sulla Terra perché il nostro po- 
polo sta morendo», se mi avessero punto con uno 
spillo, mi sarebbe uscita acqua. Ma gli spaziali, una 
volta, mettevano a segno un colpo clamoroso riu- 


scendo a rapire Foster (Mike Billington), il personaggio 
forse più importante e carismatico della SHADO dopo 
Straker. L'episodio Ordeal, L’incubo, lo vedemmo più 
tardi di altri, erano già gli anni Settanta avanzati, perché 
non era compreso tra quelli passati sulla televisione 
Svizzera e nemmeno sulla Rai, che qualche mese dopo 
la Svizzera, alla fine del 1971 si mise anch’essa a pro- 
grammare la serie, scegliendo, tuttavia, tra i 26 episodi 
quelli meno impressionanti — Ufo era considerata tv dei 
ragazzi, lo mandavano alle cinque meno un quarto del 
pomeriggio. Tempi e costumi andati... In questo Ordeal 
una squadra di incursori alieni entrava in un centro fit- 
ness della SHADO dove Foster si stava riprendendo da 
una sbornia: ammazzavano chiunque trovassero sul 
loro cammino, mitragliandolo, e poi acchiappavano Fo- 
ster e lo portavano via. Sembrava incredibile che Fo- 
ster potesse andarsene così, a bordo dell’oggetto, 
vestito come un alieno, con la tuta rossa e il casco irro- 
rato dalla schifezza liquida nera — che aveva un nome, 
ho scoperto leggendo i dotti libretti di accompagna- 
mento dei dvd della serie pubblicati in Inghilterra dalla 
Carlton: bioacrophilyc compound. Alla fine veniva in- 


ventato un escamotage per fare in modo che Foster 
non morisse e che il suo corpo fosse restituito dai resti 
dell'ufo che lo trasportava, una volta abbattuto dagli in- 
tercettori della SHADO sul suolo lunare. Recuperavano 
il corpo ma dovevano poi liberarlo dal casco alieno e 
fargli tornare a respirare l'ossigeno, purgandolo dal li- 
quido nero... Chi non vedeva queste cose quarant'anni 
fa, non può, purtroppo per lui o forse meglio per lui, ca- 
pire cosa fosse Ufo. Ma va detto, a onor del vero e a 
maggior gloria di chi aveva ideato questa serie, che i 
dvd una volta caricati nel lettore, giugno 2014, il brivido 
lungo la schiena lo fanno correre nello stesso modo. E 
non è affatto vero — questa, per esempio, era la vecchia 
tesi monginiana espressa nella Storia del cinema di fan- 
tascienza, volume due, pagina 291, a proposito dei film 
di rimontaggio messi insieme cucendo vari episodi della 
serie — che il colore nuocesse agli effetti speciali - come 
ho già detto, noi in tv li vedevamo in bianco e nero. Ma 
proprio per niente. The Long Sleep, piuttosto che Ti- 
melash, piuttosto che il già menzionato Sound of Si- 
lence, tre degli episodi a mio giudizio più belli, con il 
colore l'unica cosa che subivano era l'incremento della 
loro carica ansiogena. | verdi, i rossi, gli argenti, il giallo 
dorato e fosforescente dei rotori che si posavano sibi- 
lando nei boschi alpini ricostruiti in scala uno a cento. 
Senza dimenticare i viola. Delle parrucche che indos- 
savano le donne su Base Luna. E come scriverebbero 
i cretini: il Perturbante, li, prendeva sottobraccio il Con- 
turbante. 


C'è una marea di letteratura su Ufo, che è stato au- 
topsizzato e sondato e scandagliato nel profondo al- 
meno altrettanto di quanto ha fatto il sottoscritto con 
Maldoror, con la differenza che loro il reperto ce 
l'hanno sotto agli occhi, io no. Emergono cosi dettagli 
sconvolgenti sulle caratteristiche degli alieni, che erano 
stati inseriti negli script originali degli episodi ma che in 


fase realizzativa furono lasciati perdere. Sembra che in 
origine due fossero le razze extraterrestri schierate in 
campo o forse che gli alieni di distinguessero in due 
categorie, l'una deputata alle azioni di guerra negli 
spazi siderali, l'altra impegnata a combattere sulla 
Terra. Da dove provengano gli alieni, non si é mai sa- 
puto nulla (una sonda lanciata dietro a un rotore ripor- 
tava immagini sfuocate e inservibili del loro luogo di 
origine) ma gli autori avevano immaginato un pianeta 
simile alla Terra, ubicato nel sistema di Alpha Centauri, 
con una civiltà di 500 o 1000 anni piü avanzata della 
nostra. Vivendo in un ecosistema particolarmente puro, 
quando giungono sulla Terra, respirando la nostra aria 
inquinata, gli alieni non possono resistere piü di un 
certo tempo, oltre il quale muoiono e avvizziscono, 
come se invecchiassero improvvisamente (nel primis- 
simo episodio della serie, Identified, si assiste a una 
scena allucinante in tal senso). Ma negli script c'é ben 
altro: gli alieni hanno scoperto una droga che consente 
loro di sconfiggere la vecchiaia, ma che come con- 
traccolpo causa la sterilità e l'impossibilità di trapiantare 
organi da individui della loro stessa razza. Di qui, le loro 
spedizioni sulla Terra per predare la materia prima, i 
pezzi di ricambio che gli servono. La fisiologia aliena 
non avrebbe avuto segreti se i telefilm fossero stati gi- 
rati come furono scritti: avremmo saputo che quando 
muoiono nel loro habitat, gli alieni invecchiano di colpo, 
allo stesso modo che se restano troppo esposti alla no- 
stra atmosfera. Tutto veniva detto, tutto era spiegato: 
anche la funzione del liquido nero, una miscela ricca di 
ossigeno la cui funzione é quella di contrastare la pres- 
sione della velocità della luce durante il viaggio a bordo 
dei rotori. Restano dei misteri, ma è giusto che dei mi- 
steri restino: perché, alcune volte, gli alieni presentano 
fattezze cinesi, altre volte latine e altre volte somigliano 
invece a dei tipi nordici? IMI 

Davide PULICI 


1969-70 


r——9 UN ITALIANO SU 
BASE LUNA 


La storia di Franco De Rosa, che 
avrebbe dovuto essere tra i pro- 
tagonisti di Ufo e invece... 


Abbiamo appena scritto che la 
triade inziale dei leader della 
S.H.A.D.0. (già UFoeDO) era com- 
posta da Ed Bishop, George Se- 
well e Franco De Rosa. Ok i primi 
due, ma il terzo chi è? Non si è 

. mai visto un italiano al comando 

* di Base Luna, l'avamposto spa- 
ziale e la prima barriera contro gli 
attacchi alieni. Franco De Rosa (il 
cognome è talvolta ortografato 
Derosa) è un attore viareggino, 
classe 1944, evidentemente con 
buone entrature in Inghilterra. 
Esordisce, infatti, in serie televi- 
sive britanniche e intanto corre la 
sua cavallina nel bis italiano (in 
Johnny Oro di Corbucci, in Nude... 
si muore di Margheriti). Quando 
capita nel cast di Doppelganger - 
Doppia immagine nello spazio, la 
moglie di Gerry Anderson lo nota 
e lo arruola per U.F0. Ma dura 
poco sul set, nonostante la sua 
parte sia pregnante — sulla sonda 
spaziale SID in onore del suo per- 
sonaggio, che si chiamava Franco 
De Sica, dovevano risuonare le 
note di 0' sole mio. Ma non aveva 
tempi giusti, pare, così lo silura- 
rono, riaggiustarono le sceneggia- 
ture in extremis e frantumarono le 
sue competenze su Base Luna tra 
Mike Billington, il colonnello Fo- 
ster, e il tenente Gay Ellis, Ga- 
briella Drake. 


8) Tessa Wyatt con due. 
comparse aliene 
nell'episodio The Long - 


Sleep 9) Le ombre del 

. comandante Straker; 
10) Una scena 

— dell'episodio Identified 
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PREY 


Un piccolo film inglese, quasi un no-budget, rielabora sorprendentemente il 
tema dell’“alieno ostile tra noi”, mescolando lesbismo e cannibalismo 


di Davide PULICI 


ei boschi inglesi sono scese, dopo i rotori di Ufo, 

altre navi spaziali. Esiste una linea di continuità, 

si vede, tra il cielo e la perfida Albione. E quando 
gli alieni devono scegliere un posto dove sbarcare, scel- 
gono di preferenza quella terra, benedetta o maledetta 
dalle stelle. Prey è un film di Norman J. Warren del 1978 
che ha come innesco l’idea che un extraterrestre giunga 
in avanscoperta sul nostro pianeta alla ricerca di cibo. 
Quelli venivano per rubarci gli organi, questo arriva per 
motivi alimentari: scoprendo dopo un certo numero di pe- 
ripezie che gli esseri umani sono un'ottima dieta, ricchi di 
proteine e facili da catturare. Siamo buoni e siamo delle 
prede perfette. Prey. L'alieno è umano; o meglio è un ver- 
sipelle che nella sua forma originaria possiede i lineamenti 
facciali di un cane o qualcosa del genere, ma solo il volto, 
il resto è normale. Ha però il potere di metamorfosarsi in 
un uomo fatto e finito, in quanto “indossa” le spoglie delle 
sue vittime. All’inizio del film, appena sbarcato sul suolo 
terrestre, ammazza un povero diavolo e per tutto il resto 
del film lo vedremo con quell’aspetto, salvo durante i rap- 
tus scatenati dalla fame (e dal sesso). Lì si palesa la be- 
stia. Come tutti gli alieni che cadono sulla Terra - l'idea 
non è mia, fu Gomarasca in un articolo scritto per il dos- 
Sier Alienerotica a mettere in congiunzione astrale l'extra- 
terrestre di questo film e David Bowie: e non è male come 
ponte concettuale —, anche questo, che si chiama Kator 
nella sua lingua e diventa Anders nella nostra, indulge 


spesso in uno stato stuporoso, attonito, che sembra im- 
bambolamento ma che è la traduzione espressiva della 
sorpresa che un essere di un altro modo può provare da- 
vanti a esemplari della nostra specie. Specie se gli esem- 
plari della nostra specie sono due giovani lesbiche, una 
dominante e mascolina l’altra remissiva e femminile, che 
vivono in una casa isolata, ai margini di un bosco e nei 
pressi di un laghetto di bitume, nero come l’inferno. Una 
delle cose più stupefacenti del film di Norman Warren è 
che fu girato in poco più di dieci giorni, da un cineasta in- 
dipendente al quale va fatto tanto di cappello perché nel- 
l'amalgama del suo piccolo film è riuscito a mescolare 
perfettamente la paura, diretta, senza mediazioni, senza 
fronzoli, il disagio e l'orgasmo continuo. Orgasmo in senso 
poco metaforico, perché le due ragazze ci danno dentro 
in scene di sesso davvero spintissime — Warren arrivava 
dal cinema erotico, però niente di quello che aveva messo 
in scena in precedenza eguaglia gli accoppiamenti saffici 
che si vedono in Prey; ma orgasmo anche nel significato 
di ansiosa attesa, di spasimo e di suspense, perché quelle 
due hanno per casa una belva senza saperlo e la sua fame 
feroce potrebbe esplodere in ogni istante. Barry Stokes è 
l'alieno. Sally Faulker e Glory Annen sono le due lesbiche, 
Jo e Jessica. La tagline che recita: “Per milioni di anni 
l'uomo è stato il cacciatore, questa volta è la preda” è 
chiaramente adatta ad entrambi i livelli di lettura della sto- 
ria. Chiaramente. L'Uomo come specie destinata a tra- 
sformarsi in energia alimentare degli alieni. E l’uomo 
Anders destinato a diventare un burattino nelle mani delle 


11 e 12) Il vero volto 

di Barry Stokes; 13 e 
14) Glory Annen è la 

morbida Jessica 
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due tizie nella cui casa è capitato. La sceneggiatura di 
Max Cuff, come scriveva Gomarasca, ha effettivamente 
uno scarto in piü rispetto a una qualsivoglia trama di in- 
vasione extraterrestre. “Fulcro centrale e originale de 
film, & proprio la coppia lesbica extra generis. Jo, (la vi- 
rago, ma la Faulkner è una bella donna) è convinta del 
sentimento che prova per Jessica, ma è troppo pos- 
sessiva, la vorrebbe solo per sé e non le permette di 
frequentare nessun altro. Probabilmente ha fatto fuori 
pure uno spasimante che Jessica crede essere partito 
alla chetichella per chissà dove, quando la loro rela- 
zione stava diventando troppo intima. Jessica, da 
canto suo, è giovane e bella e desidera vedere il mondo, 
ma è troppo fragile per abbandonare Jo”. Delle due 
donne, è Jo quella che sembra essere più attratta dallo 
sconosciuto, anche se l’altra avrebbe una gran voglia di 
farselo — il film ha anche dalla sua il fatto di riuscire sem- 
pre a tradurre perfettamente in immagini gli istinti pri- 
mari, diciamo bassi o basilari, che dominano i tre 
personaggi. Cinematograficamente, Warren ha un paio 
di bellissime intuizioni, una delle due forse un po’ spre- 
cata ma nelle interviste questo lo ha riconosciuto lui 
stesso. La prima è la scena in cui Jo veste Anders, lo 
trucca e lo acconcia come una donna e lui si lascia fare 
tutto, ubriacandosi con lo champagne. Tim Greaves ri- 
levava acutamente che in questa sequenza Jo prova 
un evidente piacere - glielo si legge in viso — nella de- 
virilizzazione del maschio che ha capito rappresentare 
un serio pericolo per la sua relazione con Jessica. La 
Faulkner è brava, la migliore del trio, tant'è che viene 
voglia di capire chi fosse, da dove arrivasse questa at- 
trice nata con la tv inglese e con exploitation tipo Ga- 
laxy Horror o Ossessione di Larraz. Quel che è certo 
è che un assolo come quello in Prey non le sarebbe più 
ricapitato. Il punto chiave è che la donna percepisce 
l'alienità dell'ospite, la sente, forse perché tra predatori 
— che in Jessica alligni una pericolosa psicopatia non è 


detto con eplicitezza ma viene lasciato decisamente in- 
tendere - intercorre una qualche sottile forma di ma- 
gnetismo animale. E questo è molto azzeccato, non è 
da horror un tanto al chilo. Comunque è la Faulkner a 
spingere fino alle estreme conseguenze il gioco, e a 
coinvolgere Anders in un deviantissimo triangolo molto 
poco equilatero al cui vertice verrà strategicamente 
piazzato un grande eccesso visivo, di quel tipo cui Rug- 
gero Deodato e Cannibal Holocaust ancora dovevano 
arrivare, a metà del 1978. Un'altra bella sequenza è 
quella in cui l'alieno cerca di camminare sull'acqua bi- 
tuminosa del laghetto nero che sta dietro casa, va a 
picco perché è un alieno e non Gesù Cristo, e le sue 
donne si lanciano nella melma per salvarlo. Dura un'in- 
finità ed è dilatata ulteriormente in quanto Warren la rac- 
conta usando il rallentatore. Nelle interviste, il regista 
dice sempre che si è pentito di averla tirata in quel 
modo, avendo rovinato una buona intuizione. Si può 
non essere d'accordo, nemmmeno sul fatto che le 
nuoccia la velocità ridotta, perché il pantano cupo ed 
oleoso introduce un elemento che è al tempo stesso 
grottesco e simbolico, una specie di pozzo nero che 
concretizza le coscienze dei personaggi - ma avranno 
il concetto di coscienza, gli extraterrestri? — all'interno 
del quale rischiano tutti di affondare. Warren racconta, 
tra l’altro, che quello schifo, quella melma erano nella re- 
altà esattamente quello che appaiono sullo schermo e 
che girare la scena fu veramente durissimo per tutti. 
Prey fa piuttosto paura e il fatto che lui sia un alieno 
sbarcato sulla Terra per fare il pieno di carne - alla fine 
manderà un messaggio ai suoi consimili dicendo loro 
che sulla Terra il menù è goloso e a prezzi popolari, 
quindi che vengano - ha il suo peso nel creare un in- 
cremento di suggestione. Anche se in Italia ci fu qual- 
cuno che ebbe la bella pensata di distribuire il film 
sostituendo, con un gioco di prestigio, all'extraterrestre 
cannibale una mummia egiziana... MI 


1977-1998 


r———e PHANTASM 
DA UN'ALTRO MONDO 


La saga di Don Coscarelli narra 
di esseri alieni che ci vogliono 
rimpicciolire e portare via 


Non sarebbe affatto sforzato inse- 
rire in questo contesto, che sinte- 
tizza la paura degli alieni e le loro 
azioni predatorie sull'uomo, il 
ciclo dei quattro film di Coscarelli, 
da Phantasm a Phantasm IV - 
Oblivion (1977 - 1998), tra paren- 
tesi il ciclo horror più bello che il 
cinema americano abbia mai pro- 
dotto. Il Grande Necroforo, battez- 
zato Tall Man (Uomo Alto), che 
ruba i cadaveri delle persone per 
rimpicciolirli e spedirli in una di- 
mensione aliena (forse un altro 
pianeta) è rimasto piantato nel- 
l'immaginario degli appassionati 
come una concrezione della 
paura e della malvagità. Così 
come i nanerottoli dal sangue 
giallo che gli fanno da assistenti. 
La suggestività e la forza dei 
Phantasm risiedono anche nel 
fatto che di quello che accade ai 
corpi ridotti e pigmeizzati delle 
vittime di Tall Man non si è mai 
saputo apertamente ed esatta- 
mente nulla (anche se nei film 
compaiono sporadiche visioni di 
un mondo rossastro e deserto da 
dove è originato il Male). Ora, 
però, siamo vicini a risolvere final- 
mente l'arcano — extraterretre o 
extradimensionale che sia — gra- 
zie al nuovo tassello della saga 
Phantasm V: Ravager di David 
Hartman (2014)... 


| 15) Sally Faulker è Jo, il 
|. "maschio" della coppia | 
U . lesbicadiPrey — 
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|. 16 e 17) Antonella 
Crachi, protagonista 

.. femminile delle 

. estensioni italiane di 

Prey; 18) La maschera 


funeraria egizia; 19); Il 
misterioso Andreas; 
20) Il nudo della 
Crachi; 21) Angelo 
Bertolotti 
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TERRORE AD AMITYVILLE PARK 


La variante italiana di Prey, che trasformò l'extraterrestre antopofago del- 
l'originale in una mummia egiziana e mondo l'aspetto erotico della storia 


di Andrea LANZA 


a questione era stata portata alla luce decenni 

fa - gli sia dato atto - da Domenico Cammarota 

nella sua Storia del cinema dell'orrore 3 che scri- 
veva di una versione italiana di Prey ormai persa e in- 
trovabile, della quale abbiamo soltanto testimonianza 
tangibile grazie a una locandina dell'epoca che pre- 
senta il titolo Terrore ad Amityville Park - Il mistero 
della sfinge con tanto di mummia minacciosa che 
spicca tra l'alieno dalle sembianze feline e i suoi denti 
aguzzi. In tempo di emule, torrent, cinemageddon... la 
cosa strana è che di questo particolare adattamento di 
Prey non si era visto mai nulla; chi diceva che all’estero 
fosse uscito così col titolo A Pharaon Revenge o Ter- 
reur à Amityville Parc, ma a conti fatti nessuna prova 
evidente. A infittire il mistero, poi, la scoperta su Inter- 
net di un mux con audio italiano, probabilmente da un 
passaggio tv, che seguiva il plot originale con alieni e 
lesbiche in fregola. La puzza di leggenda urbana, che 
tante volte accompagna i nostri film introvabili, era 
quindi, pericolosamente, la strada più verosimile; 
anche perché l’autore degli inserti con la mummia era 
morto da anni, e con lui, forse, si era persa la chiave di 
volta di questo mistero. Per tutti forse, ma non per noi. 
Facciamo un passo indietro: quando Prey esce in Ita- 
lia, intorno al 1983/84, viene depurato delle scene più 
forti, un amplesso lesbo e una scena di cannibalismo 
esplicita, per un totale di circa circa centoventi metri, 
tanto da far risultare troppo breve la pellicola e non 
molto chiara nella trama. Qui entra in scena un ex at- 


tore torinese, ormai lanciato nel mondo degli effetti 
speciali, Ferruccio Casacci, che aveva girato a inizio 
anni 80 un promo a budget zero dal titolo Il mistero 
della sfinge, un cortometraggio che doveva servire per 
ingolosire qualche produttore e spingerlo a sovvenzio- 
nare un film intero sulla falsariga degli horror egizi Ham- 
mer. Per mille ragioni il progetto si interrompe e il girato 
rimane ad ammuffire mentre il suo autore si butta 
anima e corpo nella sua prima regia, Il giardino degli 
inganni, un'opera tratta da Marquez. Il distributore ita- 
liano di Prey, certo Bononotto, compra quindi quel gi- 
rato con mummie, lo monta come prologo di Prey, 
cambia i dialoghi (diversi dalla versione tv) e presenta 
cosi il film in censura. Abbiamo visto questo montag- 
gio grazie ad Antonio Marra, tecnico del suono degli 
ultimi lavori del regista, in uno studio pieno di cimeli 
d'epoca (persino la maschera funeraria usata per le 
parti aggiunte di Terrore ad Amityville Park). Com'era 
questo nuovo cut del film di Norman J. Warren, quindi? 
Pessimo ma curioso, sicuramente uno strano ibrido 
che stravolge completamente il plot iniziale, un girato 
poverissimo e miserabile, ma alla fine divertente. La 
cosa che rimpiangiamo è che questo frammento inse- 
rito a forza, questa crisalide mai farfalla, non sia mai 
diventata effettivamente un horror completo, con un 
suo budget decente, perché, a pensarci, di pellicole 
italiane del terrore sulle mummie non ne esistono, so- 
prattutto nella nostra gloriosa Golden Age, se si 
esclude la terribile coproduzione di The Dawn of the 
Mummy. Ora peró possiamo capire il perché del suo ti- 
tolo nostrano (in un dialogo l'archeologo dice alla sua 


assistente: «Ci vediamo ad Amityville Park»), un po' 
poco ma abbastanza per entrare truffaldinamente 
sulla scia degli Amityville Horror che all'epoca erano 
arrivati al terzo capitolo 3D. 


Ma entriamo nel vivo di questi 8/9 minuti di girato to- 
rinese, realizzati per la maggior parte in interni. La 
prima scena vede una ragazza sdraiata su un divano 
intenta a litigare al telefono con una burocrazia 
troppo severa, «Il professore deve svolgere il suo la- 
voro», urla indispettita, ma si capisce che i tempi 
sono stretti e che qualsiasi cosa deve fare questo 
fantomatico professore non c’è tempo da perdere. Il 
doppiaggio è atroce, voci fuori sincrono e comunque 
sgraziate, il set è allestito in maniera alquanto pac- 
chiana, lei però è bellissima e indossa occhiali da 
sole, il tutto ricorda i peggiori o i migliori Jess Franco. 
La sequenza dopo ci porta in una tenda dove il pro- 
fessore, abito alla Indiana Jones, parla sempre al te- 
lefono con la sua collega rassicurandola di essere 
vicino alla scoperta della tomba. Ecco che arriva però 
un sacerdote egizio che lancia la sua maledizione 
sull'archeologo, usando frasi in lingue arcaiche meno 
minacciose di quelle che sembrano («Volevi farmi 
paura? Hai appena detto “Troppo amore conduce 
alla rovina”»). Siamo in un promo a zero budget che 
il buon Casacci voleva vendere a qualche produttore 
e quindi, a 3 minuti, la ragazza dell'inizio si spoglia, 
restando a tette al vento e culo in bella mostra. L'ar- 
cheologo nel frattempo entra in una tomba (dai gra- 
dini di legno!!!) e profana un sarcofago d'oro: al suo 
interno perfettamente conservata (e in sovrappeso) 
giace una mummia. Di lei vediamo solo gli occhi e in 
un montaggio incalzante, che ci mostra il sacerdote 
intento a mandare anatemi, la creatura si desta. Gli 
effetti luce sono molto carnevaleschi con un rosso 
fuoco acceso predominante, ma il risveglio della 
mummia è efficace e ricorda non poco, con la mdp 


attaccata al volto del mostro, alcune intuizioni ful- 
ciane all'interno di Zombi 2. Lo splatter è zero ed è 
un peccato perché avrebbe dato il giusto peso a una 
sequenza neanche girata male, ma che si interrompe 
sul più bello. Arrivano i primi esterni con la jeep della 
ragazza dell'inizio che sfreccia in quello che si vor- 
rebbe il Cairo e che invece é una cava vicino a Torino, 
una scena terribile con tre comparse di numero e il 
giorno che da' spazio alla notte in un microsecondo. 
Anche lei scende nella tomba e inciampa nel sangue 
del professore: davanti a lei la mummia la guarda ur- 
lare a squarciagola senza muscolo muovere. Fine. Il 
resto viene aggiustato dai dialoghi che malamente ri- 
portano la mummia a convivere con queste due le- 
Sbiche amanti, diventate amiche per una censura 
troppo severa, e che sono l'oggetto della sua ven- 
detta sulla Terra, una cosa davvero poco chiara e ab- 
bastanza insensata anche guardando il film. Il girato 
di Ferruccio Casacci presenta nel suo cast Antonella 
Crachi, una fotomodella e attrice ritiratasi dalle scene 
proprio in quegli anni, Angelo Bertolotti, un attore te- 
levisivo torinese, un fantomatico Andreas nei panni 
del sacerdote egizio e Xiros Papas in quelli della 
mummia. «Antonella — ci fa sapere Domenico Mur- 
daca, all'epoca assistente del regista — era una no- 
stra amica, una ragazza bellissima che si ritirò dopo 
il film di Ferruccio, Il giardino degli inganni, un pro- 
dotto al quale lui teneva tantissimo e che lo fece di- 
sinteressare del destino di questo Il mistero della 
sfinge. Andreas era un acrobata circense ed accettó 
come tutti di lavorare a costo zero. La casa ci fu pre- 
stata da amici e il nostro impegno maggiore fu la co- 
struzione di questa tomba, un omaggio di Casacci ai 
film del terrore della sua infanzia. La sceneggiatura 
era stata scritta da Fabio Piccioni che aveva già rea- 
lizzato parecchie cose per il cinema, tra western e 
avventurosi. Credevamo tutti in questo progetto, ma 
alla fine è andata come sappiamo». II 


r_—T® CASISTICA 


ALIENA 


Le razze extraterrestri con le 
quali possiamo venire in con- 
tatto sono numerose... 


Basta farsi un tour in Rete per 
scoprire che le classificazioni 
degli alieni, stilate sulla base dei- 
racconti dei testimoni di incontri 
ravvicinati e dei contattisti, sono 
numerose e diversificate. La più 


. Chiara resta la catalogazione “ar- 


* caica”, stilata negli anni Settanta, 
dalla IUFOB (International Ufo Bu- 
reau). Essa prevede tre gruppi: Il 
gruppo A comprende i Grigi, cioé 
gli umanoidi macrocefali, di bassa 
statura, la cui immagine è stata 
resa familiare da /ncontri ravvici- 
nati del terzo tipo e dalla falsa au- 
topsia del cadavere alieno di 
Roswell. Nel gruppo B sono in- 
vece catalogati gli extraterrestri 
indistinguibili dall'uomo, stessa 
statura, stessa taglia, stessi dati 
somatici. Lo IUFOB sottocatego- 
rizza questo gruppo, però, nel ge- 
nere dei “nordici”, cioé gli alieni 
alti e biondi in tuta argentea legati 
ai resoconti di molti contattisti, in 
particolare Adamski e Siracusa. 
L'ultimo gruppo, detto C, si defini- 
sce per esclusione dei due prece- 
denti e quindi raccoglie le 
morfologie aliene più disparate, 
dai “mostri” veri e propri (il cele- 
bre caso italiano del metronotte 
Pier Fortunato Zanfretta) a tutta 
l'odierna “linea rettiliana”, origi- 
natasi dopo il successo della serie 
V - Visitors (1983). 


23) Il sacerdote egizio, 


Andreas; 24) 
L'archeologo, Angelo 
Bertolotti _ 
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26) Il nudo con cui 
Scarlett Johansson 


intrappola i malcapitati 


CINEMA 


UNDER THE SKIN 


Jonathan Glazer manovra una splendida Scarlett Johansson aliena con ri- 
pensamenti nei panorami invernali della Scozia. A caccia di uomini soli... 


di Davide PULICI 


el romanzo Under the Skin dello scrittore olan- 

dese Michel Faber (2000, in Italia per Einaudi 

come Sotto la pelle) da cui il tutto ha tratto 
origine, la protagonista é un'aliena con un bellissimo 
nome serpentino, Isserley. Si trova sulla Terra per fare 
rifornimento di carne, non quella delle bestie ma quella 
degli uomini. La donna adesca vittime maschili, auto- 
stoppisti preferibilmente, che sono incarcerati, stivati 
come polli e ingrassati per finire nelle cucine dei suoi 
simili. Scarlett Johansson nell'omonimo film di Jona- 
than Glazer, invece, non ha nome: Scarlett é la pura 
esistenza e il puro e semplice corpo che abita — che 
abita, punto, senza dire di più perché sarebbe perfido. 
Ha dei coadiutori nella sua azione di approvvigiona- 
mento di carne terrestre, degli uomini in motocicletta, 
che aggiustano, soluzionano, mettono a posto i pos- 
sibili errori commessi da Scarlett e le spianano la 
strada. La donna, in una scena bellissima, all'inizio, gi- 
rata tutta nel bianco, indossa gli abiti di una ragazza 
morta, forse uccisa. Veste la seconda pelle terrestre e 
poi esce, si porta in un centro commerciale, per co- 
minciare a fare quello che è venuta a fare nel nostro 
mondo. Glazer è, come dato primo sensibile della sua 
storia, un videoclipparo ma la sorpresa regina che fin 
dall'inizio si impone in Under the Skin, è lo stile gelido 
secco essenziale spartano che viene utilizzato per rac- 
contare la storia di Scarlett. Uno stile invernale che fa 
da perfetto pendant con gli sfondi scozzesi sui quali si 


muove l'aliena, a bordo di un furgoncino che le serve 
per agganciare le vittime. Strade grigie, tramonti rossi 
sul mare color dell'acciaio, marroni spiagge burra- 
scose, di pietre e scogli, neve, umidità. Il clima, l'aura, 
il guscio sono e saranno essenziali per tutto il film, co- 
essenziali al freddo siderale con cui Glazer segue e 
filma i giri di Scarlett: cinema verité non soltanto per 
modo di dire, perché alcuni degli incontri fatti dalla 
donna sono con gente che non sapeva di essere ri- 
presa, grazie a una microtelecamera che è stata spe- 
rimentata appositamente per lo specchio segreto del 
film. La prassi è che lei irretisca gli obiettivi, li faccia 
salire sul furgoncino facendo balenare la promessa 
di..., quindi li conduca in una casa che nasconde una 
micidiale trappola: loro, spogliandosi, sono convinti di 
camminare verso il sesso di Scarlett e invece man 
mano sprofondano in un nulla tutto nero dove poi, con 
uno schiocco, qualcosa gli risucchia via la carne la- 
sciando solo la pelle a fluttuare, come la muta di un 
serpente. La polpa la vediamo invece come un fiume 
rosso che scorre verso una fessura che porta dove 
porta: dimensione o pianeta alieno che sia: sotto la 
pelle è una definizione multifunzionale nel film, si adatta 
a più cose, a Scarlett, alla casa-trappola che al di sotto 
è altro, all'essenza nutrizionale degli olocausti che la- 
scia solo l’epidermide residua. La lastra nera gelati- 
nosa e carnivora è il massimo dell’effettistica che si 
concede Glazer il quale, piuttosto, dispensa la sua 
areté registica nelle inquadrature a bordo del van, ri- 
prendendo con stacchi continui, ipnotici, i dialoghi tra 


la donna e l'uomo di turno: il senso é quello di un 
riappropriarsi della potenza delle cose più semplici e 
tanto di cappello a un'attrice come Scarlett che 
passa dalle galattiche cazzate degli Avengers a un 
film del genere, nudo in un senso molto piü lato del 
fatto che ci venga mostrato tutto di lei, pube seni 
culo, e obiettivamente difficile da descrivere e da re- 
stituire a parole nella sua riduzione a una specie di 
grado zero di tutto. L'aliena fa bene il proprio me- 
stiere fino al momento in cui succede qualcosa che 
è, non imprevedibilmente, un principio di empatia per 
le sue vittime. Che non sono solo cibo. Le prime av- 
visaglie arrivano nel corso di una scena molto bella 
e scioccante, che ha per cornice una mareggiata, 
gente che affoga e un bambino che piange; poi la 
cosa diventa piü pressante quando a bordo del van 
Scarlett carica un mostro, un individuo deforme. Lo 
fa per sbaglio, perché le regole di caccia a cui do- 
vrebbe attenersi vogliono che le prede siano giovani 
maschi soli e di bell'aspetto. Invece si ritrova seduto 
sul sedile accanto elephant man. Inizia a riflettere, a 
guardarsi allo specchio, letteralmente. Prova pietà. 
E la piglia una vertigine, che nel film avviene piü bru- 
scamente di quanto non fosse nel romanzo, di abdi- 
care alla sua natura e di vivere come vivono quelli 
che finora ha predato. Quelli che nel romanzo si chia- 
mano Vodsel, la razza inferiore, la carne da macello. 
Cioè noi. C'è una sequenza che non commette l'er- 
rore di scivolare nella didascalia — attenzione, sta fa- 
cendo la prova per vedere se riesce a mangiare 
quello che mangiamo noi - , dove Scarlett che si è 
allontanata in un albergo fuori mano, nella campa- 
gna, e alle prese con un pezzo di torta: e la vomita 
perché, evidentemente, la natura non é in grado di 
fare salti, anche su scala universale e non solo ter- 
restre. Poi si accompagna a un tale, uno che l'ag- 
gancia su un pullman e con il quale va a vivere. Un 


uomo buono, una brava persona, che, giustamente, 
vorrebbe anche andare a letto con lei. La copula ha 
conseguenze disastrose e segna il principio della 
fine, che si consuma in modo imprevedibile e scioc- 
cante: una coda velenosa, cattiva e assolutamente 
degna del film. A dover parlare di paura, queste 
scene dell'epilogo fanno paura. Come fa paura ve- 
dere Scarlett che arretra sulla lastra gelatinosa nera 
mentre gli uomini vi affondano e come fanno paura 
quel pugno di minuti iniziali in cui è lecito leggervi 
qualunque cosa e io ci leggo l'arrivo dallo spazio del- 
l'entità di Scarlett, la cui voce pronuncia fonemi in- 
comprensibili. In un certo senso, questo inizio e la 
chiave della fisica e della metafisica del film, che 
convergono in un esperienza sensoriale continua cui 
Glazer è interessato più che alla narrazione in sé, che 
in fondo non c’è, perché come si è già detto il film è 
una cronaca, ha un allure documentaristico e non si 
snoda come un racconto canonico strutturato e pro- 
grediente. Il rumore, il suono, le vibrazioni, la voce, 
soprattutto, sono ciò che perfeziona Under the 
Skin, nel senso di perficere opus, di portarlo a com- 
pimento, chiuderne e racchiuderne il senso ultimo. 
Quindi, alla domanda chi è l’alieno qui, è ovvio che 
Glazer risponde spostando completamente i termini 
della questione: Scarlett osserva e studia, è etologi- 
camente l'osservatore che finisce poi per essere in- 
globato da ciò che studia. L'umanità è la razza 
extraterrestre e il vero enigma, il dilemma che l’oc- 
chio di Scarlett — le sue pupille rappresentano un'at- 
trazione irresistibile per il regista che le isola e le 
enfatizza di continuo — cerca di discernere e di risol- 
vere, compenetrandolo, per pietà e perché nel ghiac- 
cio dei sentimenti che contraddistingue la razza 
predatrice c'é comunque qualcosa che arriva ad es- 
sere toccato dal pianto di un bambino, rimasto or- 
fano, davanti all'Oceano in burrasca. WI 


——e LAFASE 


D'ORIGINE 
Under the Skin interessava a 
Brad Pitt e Scarlett non doveva 
essere la sola protagonista 


Jonathan Glazer ha impiegato un 
sacco di anni a portare sullo 
schermo il libro di Faber, si dice 
almeno dieci. E la fisionomia fi- 
nale di Under the Skin appare dif- 
ferente dai draft della 
sceneggiatura che si erano letti 
nel corso degli ultimi anni. Lo- 
renzo Del Porto nel 2010 aveva 
avuto modo di visionarne uno in 
cui l'attenzione era centrata su 
una coppia: «I bellissimi coniugi 
Raymond e Laura Flynn hanno 
appena comperato una fattoria in 
un piccolo paese della Scozia. 
Sembrano una coppia come 
tante, ma nascondono un terribile 
segreto: si tratta infatti di due 
alieni che hanno il compito di pro- 
cacciare prede umane per la loro 
specie. Raymond ha il compito di 
sorvegliare la fattoria e tenere 
lontano gli intrusi, mentre Laura 
perlustra la regione con l'intento 
di sedurre e rapire autostoppisti». 
Il resto, con il progressivo scivola- 
mento della donna verso l’uma- 
nità e i sentimenti delle vittime, 
era simile. Del Porto scriveva che 
il copione era un alternarsi di si- 
tuazioni grottesche e di scene 
molto forti evocative dei classici 
della sci-fi. Si era ancora in una 
fase in cui Brad Pitt sembrava in- 
teressato a produrre e a interpre- 
tare il film. 


-27 e 28) II viso e gli 
occhi dell'aliena giunta 
sulla Terra per 


procacciare carne 
umana al suo popolo 
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di Davide PULICI 


"b arney e Betty Hill furono rapiti dall'equipaggio di una nave spaziale aliena la notte tra il 19 
> eil 20 settembre del 1960. Il termine tecnico è “addotti”, che in italiano suona orribile, pare 
un semantema burocratese da bassa pratica della ASL, mentre in americano abducted con 
il sostantivo corrispondente, abduction — genere neutro, ma in italiano lo usiamo al femminile, forse 
sbagliando -, ha un’aura fascinosa. Il latino abducere significa portare via, anche rubare. L'ad- 
dotto, quindi, è uno che è stato portato via, rubato, furato, sequestrato. Spesso e volentieri dagli 
ufo, come si diceva un tempo, usando il contenente per il contenuto. Il caso degli Hill fonda in 
qualche misura e startizza gli studi sui rapimenti alieni dell'era moderna. È verosimile che anche 
prima la gente venisse presa e portata a bordo dei veicoli extraterrestri. Prima però non lo si sa- 
peva o forse usavano pratiche diverse, gli alieni, per cancellare i ricordi dei rapiti. Qualcuno pensa 
persino - non una cattiva pensata — che dagli Hill in avanti sia esistita una precisa progettualità per 
far emergere il “problema”, per fare in modo che se ne parlasse. La Terra era pronta per l’idea. Quel 
che capitò alla coppia interrazziale dei coniugi Hill, lui nero, 39enne, lei bianca, 42enne, ebbe ri- 
percussioni nell’ immaginario collettivo profondissime, non immediate ma alla lunga: anche più 
profonde del fatto, appunto, che i due sarebbero passati alla storia come i primi esseri umani stu- 
diati come cavie, misurati, sondati, ciancicati e sfrucugliati per ogni dove dalle strumentazioni 
aliene. Se oggi la stella Zeta della costellazione del Reticolo, nelle teorie ufologiche cospirazioni- 


ste, è sempre sulla breccia, lo si deve agli Hill, alla 
mappa astronomica che fu mostrata a Betty a bordo 
dell'ufo — alla sua domanda che cosa rappresentasse, 
l'alieno le rispose: «Non hai la piü pallida idea di dove si 
trovi il tuo sistema solare, che ti dico a fare dove si trova 
il nostro?»: avevano la battuta pronta, gli extraterrestri 
— che lei ricordò, disegnò e che venne poi interpretata 
come "il sistema stellare binario localizzato a 39,2 anni 
luce dalla Terra, nella costellazione australe del Reti- 
colo, composto da due stelle simili al Sole di quinta ma- 
gnitudine e separate visualmente tra loro da 310 
secondi d'arco" (Wikipedia). La stella Zeta del Reticolo 
si collega pure agli alieni precipitati a Roswell: è tutto 
un viluppo... Volendo farsi un’idea, chiara e suggestiva, 
della storia degli Hill, è consigliabile riferirsi a un film te- 
levisivo di Richard A. Colla del 1975, The Ufo Incident 
- la copia francese che è la migliore in circolazione, con 
qualità dvd, si intitola La nuit des extraterrestres. Un 
film assai ben fatto e terrificante. Sul serio. Colla era un 
regista di estrazione televisiva che sapeva il fatto suo 
(la gente lo ricorderà soprattutto perché tre anni dopo 
questo film, nel 1978, diresse Battlestar Galactica. 
Evidentemente le cose dello spazio gli erano conge- 
niali). La sceneggiatura, il teleplay, muoveva da un best 
seller del 1966, scritto da John G. Fuller, The /nterrup- 
ted Journey, “Il viaggio interrotto”, con un sottotitolo 
molto esegetico: “Due ore perdute a bordo di un disco 
volante”. Una breve parentesi per far capire, a chi non 
mastica di cose aliene, che diavolo è il missing time, il 
tempo perduto: le vittime di rapimento, non ricordano 
quanto è loro accaduto. Subiscono una sorta di lavag- 
gio del cervello che obnubila la memoria breve. L'unica 
cosa di cui hanno contezza, è che gli manca del tempo, 
ma non sanno dire che cosa abbiano fatto durante quel 
periodo senza ricordi. Poi, però, il vissuto riemerge o 
sottoforma di sogni, cioè di incubi, o grazie all'ipnosi 
regressiva, come accadde agli Hill. La grande fortuna o 
abilità di Richard Colla è stata quella di trovare due in- 
terpreti veramente notevoli per i ruoli di Barney e di 
Betty: lui è il nero James Earl Jones (che ha fatto Il Dot- 


tor Stranamore, ma io me lo ricordo soprattutto per 
L'esorcista 2, dove era Kokumo da adulto, l'uomo che 
sputava i leopardi contro Pazuzu) e lei è Estelle Par- 
sons, un'ottima attrice televisiva e di teatro. | loro duetti 
nel film sono sempre intensi e danno l'idea di chi fos- 
sero gli Hill: due degne persone e, soprattutto, due per- 
sone che si amavano profondamente — c'è un momento 
piuttosto toccante dove lei dice a lui che ha la consa- 
pevolezza di non essere una bella donna e che teme 
che lui la ami solo perché é una bianca e Barney le ri- 
sponde: «Quando guardo il tuo viso, vedo tutto quello 
che esiste di più bello al mondo» — ma che si erano tro- 
vate a fare i conti con un incommensurabile buco nero 
della loro esistenza. Angosce di Barney, sul corpo del 
quale appaiono strani segni, e sogni di Betty che ogni 
tanto se ne esce con la frase: «La luna si era posata 
sulla strada. ..»; e il vuoto di quella notte. Di cui riescono 
solamente a ricordare che videro un disco volante sopra 
le White Mountains mentre viaggiavano in macchina. 
Udirono un bip. E poi ancora quel suono. Ma in mezzo 
erano passate delle ore. Missing time. Da metà film co- 
mincia la paura. Da quando gli Hill accettano di farsi ip- 
notizzare per sommuovere quel qualcosa che stagna 
nella loro mente. | racconti delle sessioni sono affidati al 
pathos che Earl Jones e la Parson sanno esprimere ed 
è lì che la paura tocca le punte più alte. Sono urla e la- 
crime. Barney a un certo punto scese dalla macchina e 
si mise a guardare il disco volante, che incombeva 
sopra di lui, con un binocolo: la sua voce in sessione ip- 
notica racconta quel che vide, gli esseri che lo guarda- 
vano dagli oblò del mezzo, ma Colla è assolutamente 
sagace e lì non ci mostra il controcampo: solo Barney 
che guarda verso l'alto con il cannocchiale. Poi si entra 
nella parte della ricostruzione strong, che regge an- 
ch’essa molto bene. Psicologicamente verosimile, per- 
ché è come quando ci si opera: la paura è tutta prima; 
durante, non si riesce a fare altro che accettare e subire. 
Gli alieni sono bassi, vestiti di nero e hanno teste grigie 
(ma non sono i grigi stricto sensu: Incontri ravvicinati 
ancora deve arrivare per proporne il concetto). Nei rac- 


pi 


——e LE FRUSTE 
DEGLI HILL 


Le obiezioni degli scettici ai 
racconti di Barney e Betty Hill 
tiravano in ballo anche dei film 


Gli Hill erano una coppia interraz- 
ziale e nel 1961, in America, que- 
sto non era considerato affatto 
consueto e “normale”. Non stupi- 
sce, quindi, che qualche psicologo 
abbia cercato di spiegare la loro 
esperienza aliena alla luce di que- 
3 sto, come se si fosse trattato 
dell’esteriorizzazione di uno stress 
causato dal loro status. Ma ciò è il 
meno: per porre in dubbio i loro 
racconti e in particolare quelli di 
Betty, gli scettici diedero fondo a 
tutte le risorse disponibili. Si 
disse, per esempio, che la descri- 
zione degli alieni collimava con la 
raffigurazione degli extraterrestri 
apparsi in un episodio (The Bel- 
lero Shield) del serial tv The Outer 
Limits — trasmesso nel febbraio 


del 1964, una settimana prima 
che la Hill fosse sottoposta alla 
prima sessione di ipnosi regres- 
siva dal dottor Benjamin Simon di 
Boston. Poi non mancó chi so- 
stenne che la storia degli Hill era 
molto simile a quella del film /nvi- 
Sible Invaders — ma non aveva 
evidentemente visto /nvisible In- 
vaders. Un altro punctum dolens 
sarebbe la celebre mappa stellare 
disegnata da Betty, che a partire 
dal 1969 ci si è sforzati di identifi- 
care con lo schema delle stelle 
del Reticolo: dissero che era stata 
copiata da un planetario... 


1) Milla Jovovich è stata 
rapita, in // quarto tipo; 
2) Gli extraterrestri di 
The Ufo Incident; 3) 
James Earl Jones e 


Estelle Parsons in posa 
con i “rapitori”; 4) Gli 
Hill portati a bordo del 
disco; 5 e 6) Betty con il 
libro alieno e Barney 
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conti dei coniugi avevano qualcosa di suino in volto, che 
nel film non c'é. Hanno, soprattutto, degli occhi grandi, 
vitrei. La loro marca impressionante, lo stigma alieno. Si 
forza su questo e sulle prove cui Betty e Barney vengono 
sottoposti: aghi, sonde, raschietti, variazioni sul tema del 
bisturi. Non c’è nulla di ridicolo, ed è già molto. Gli ad- 
dotti parlano (mentalmente) con i sequestratori stellari, 
soprattutto Betty che vorrebbe farsi dare un libro alieno 
come prova dell'accaduto, ma uno dei capi è d'accordo 
e un altro no, sicché scendono dall’astronave a mani 
vuote, riguadagnando la macchina e guardando l'oggetto, 
una sfera arancione, prendere il volo. Il film non si pone il 
problema: “è vero, è falso, hanno vissuto quell'esperienza 
oppure Betty ha influenzato Barney con i suoi sogni e le 
sue fantasie". E tantomeno il problema ce lo dobbiamo 
porre noi. Barney Hill era morto nel 1969 per una crisi car- 
diaca. Betty sarebbe vissuta fino al 2004. E ció che spe- 
rimentarono effettivamente, quella notte del 20 settembre, 
se lo sono portati con sé nella tomba. 


Dopo The Ufo Incident va visto Extra, di Daniele D'Anza, 
sul secondo grande rapimento "storico" a bordo di un og- 
getto alieno. Accadeva nell'ottobre del 1973, a Pasca- 
goula, Mississipi: due operai, Charles Hickson e Calvin 
Parker, 45 e 19 anni, mentre stanno pescando vengono 
rapiti e portati su un disco volante da creature basse, do- 
tate di lunghe braccia con chele, senza occhi ma con tre 
protuberanze, simili a carote, innestate sul volto, davanti 
e ai lati. Un rapimento breve, circa venti minuti, per stu- 
diarli — il più giovane narrerà poi che una creatura di sesso 
femminile gli infilò un ago alla base del pene. Detto o letto, 
il resoconto dell’abduction di Pascagoula può sembrare 


abbastanza grottesco, costruito su un immaginario un po' 
rancido - le zampe con le chele, le carote in faccia, anche 
se poi verrà fuori che i rapitori erano delle macchine, dei 
robot alieni. Ma finendo nelle mani di Daniele D'Anza, che 
scrisse Extra con Lucio Mandarà, il risultato fu uno degli 
sceneggiati Rai più spaventosi che la storia di quegli anni 
possa ricordare. | due operai sono Giampiero Albertini e 
Luca Del Fabbro, ma c'é un terzo personaggio essenziale 
di Pascagoula, una donna di nome Diana Hyers, inter- 
pretata da Daniela Surina, che ha alcune ore di gap mne- 
monico dopo che una notte la sua macchina si è 
improvvisamente fermata e un suono agghiacciante le ha 
fatto perdere i sensi. Viene introdotto anche il personag- 
gio del celebre ufologo Joseph Allen Hynek (Mario Val- 
demarin, con barba tipo Marco Ferreri) che giunge a 
Pascagoula per fare indagini, dal momento che il luogo si 
sta rivelando uno svincolo piuttosto frequentato tra Terra 
e cielo. Erano due puntate (70' + 85°), trasmesse da Ra- 
iuno in bianco e nero a metà marzo del 1976 e da allora 


mai più riproposte, nemmeno sui canali tematici e retrò. 
Ricordo la paura fottuta che D'Anza riusciva a provocare 
con la pura forza della sua messinscena ma mi spiace di 
non potere entrare più visceralmente nel dettaglio, anche 
se una buona notizia c’è, perché mentre scrivo è stata 
annunciata la riprogrammazione di Extra su Raipremium 
nel corso di questa estate 2014, in occasione dei ses- 
sant'anni della Rai. Pascagoula capitò alla fine del 1973. 
Due anni piü tardi, il 5 novembre del 1975, un taglialegna 
dell'Arizona, Travis Walton, fu vittima di una clamorosa 
abduction durata non ore ma giorni... MI 

Davide PULICI 


AGLIORI NEL BUIO 


Il caso di Travis Walton ricostruito in un film di successo che servì a 
chiarire a tutti, anche ai profani, il significato del termine abduction... 


di Marcello AGUIDARA 


isogna aspettare più di un’ora di film per es- 
sere catapultati nella sequenza più famosa e 

iw inquietante di Bagliori nel buio (Fire in the 
Sky, Robert Lieberman, 1993) quella in cui gli alieni 
compiono sul corpo dell'ostaggio umano terribili 
esperimenti, valicando il limite della tortura. Questa 
scena, che copre un buon quarto d'ora del terzo atto 
e a cui lo spettatore viene preparato tramite piccole 
ma insistite prolessi, ha la potenza di un ben asse- 
stato montante nello stomaco dal sapore vagamente 
fulciano (l'attenzione al dettaglio per dilatare la paura, 
la minaccia alla ragione sotto forma di violazione del 
globo oculare) che fa esplodere il climax di tensione 
abilmente creato; ma, paradossalmente, si tratta di 
materiale estraneo rispetto all'oggetto di partenza, il 
romanzo The Walton Experience di Travis Walton in 
cui l'autore raccoglie la propria esperienza nell'astro- 
nave aliena dove era stato condotto e tenuto prigio- 
niero per cinque giorni. Walton narra che gli alieni grigi 
che volevano studiarlo scapparono appena si senti- 
rono minacciati, lasciandolo libero di vagare per al- 
cuni giorni sull'astronave. Nel suo vagabondare 
incontro altri esseri dall'aspetto perfettamente umano 
se non per gli occhi color oro, prima di essere rispe- 
dito sulla Terra e ritrovato — con gli stessi vestiti del 
giorno del rapimento alieno e non completamente 
nudo come nel film — in una cabina telefonica. La vi- 
cenda, cosi com'era descritta nel libro, non convin- 


ceva molto la Paramount che obbligó gli executives a 
Scrivere un finale molto più movimentato, aggiun- 
gendo spettacolarità e orrore grazie al perfetto con- 
tributo degli effetti speciali e delle scelte 
scenografiche per rappresentare gli interni della nave 
aliena. Esigenze di botteghino o licenza poetica, fatto 
sta che grazie a quel finale Bagliori nel buio è diven- 
tato non solo un classico della fantascienza, ma 
anche una scioccante pietra angolare del cinema sui 
rapimenti alieni, fino ad allora restio a esplorare il lato 
più oscuro degli incontri ravvicinati, addolciti dal suc- 
cesso e dal fascino progressista dell’ottimismo buo- 
nista spielberghiano, che ormai aveva i giorni contati 
per dar spazio all’orrore e al pessimismo, sintetizzati 
sull'esergo tratto da Seneca, "/a sorte gioca con il de- 
stino dell’uomo”. Da lì a poco, infatti, sullo schermo 
televisivo ci sarebbe stata l’esplosione della serie di 
Chris Carter X-Files, che tanto deve proprio al film di 
Robert Lieberman (oltre a un protagonista, Robert Pa- 
trick) per l'approccio dark su alieni e cospirazioni. Ba- 
gliori nel buio è anche un saggio piuttosto 
sottovalutato di sociologia, uno spaccato tanto ac- 
curato quanto realistico sulle dinamiche, i limiti cultu- 
rali e le fobie della piccola comunità di Snowflake, 
nonché sull'invasività dei media. Dopo il movimen- 
tato inizio, con il racconto in flashback, da parte di un 
gruppo di taglialegna, di un avvistamento ravvicinato 
di un disco volante, stazionante su un bosco lungo la 
strada di casa, e della scomparsa di uno di loro, il film 
si sofferma sulla vita semplice di questo gruppo di 


r—— ——e DANIELE 


D'ANZA 
Sconcertanti dichiarazioni del 
regista di Extra quando lo sce- 
neggiato fu trasmesso dalla Rai 


«Ho sempre toccato argomenti in- 
teressanti e i miei lavori televisivi 
hanno appassionato il pubblico... 
Il segno del comando, La baro- 
nessa di Carini, ESP, [...] e logica- 
mente i telespettatori mi 
„manifestavano la loro simpatia 
`[...]. Per Extra è stato lo stesso, e 
quando ho ricevuto la prima tele- 
fonata non mi sono sorpreso. La 
voce pacata, serena, era la voce 
di un uomo in pace con se stesso 
e con gli altri [...] “Loro la ringra- 
ziano per quanto sta facendo — 
disse — ma attenzione, gli esseri 
che hanno rapito gli operai non 
sono extraterrestri, sono solo dei 
robot. Gli extraterrestri sono fisio- 
logicamente e fisicamente uguali 
a noi”: Da quell’istante, e quasi 
ogni giorno, le telefonate si sono 
ripetute. [...] Si proclamavano in- 
termediari fra me e loro, questi 
esseri misteriosi erano venuti 
sulla Terra in missione militare 
non per combattere, ma solo per 
mettere pace in questo nostro 
mondo travagliato. Gli interme- 
diari non usano mai la parola ex- 
traterrestri, dicono “loro”. Mi 
hanno rivelato nomi e luoghi dove 
vivono alcuni extraterrestri sul no- 
stro pianeta. Nomi e luoghi che io 
ho scoperto esistere veramente». 
Da Stop, del 27 marzo 1976 


9) L'immagine 
manifesto di Bagliori nel 
buio; 10) L'espressione 
malvagia di un alieno 


del caso Walton; 11) Il 
protagonista del film, 
D.B. Sweeney, in balia 
delle sperimentazioni 
extraterrestri 
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amici sospettati o di aver ucciso il proprio compagno e 
di aver usato la storia dell'ufo come alibi tanto assurdo 
da sembrare vero, o di aver architettato un complesso 
Scherzo per attirare l'attenzione su una città altrimenti 
insignificante e ricavarci qualcosa sopra (nella realtà c’è 
chi accusó Walton di essersi ispirato al tv movie sulla 
vicenda dei coniugi Hill, trasmesso poco tempo prima la 
sua scomparsa, The Ufo Incident). Per spazzare via 
ogni sospetto vengono sottoposti persino alla macchina 
della verità, che fornirà comunque un risultato non de- 
finitivo. Nella realtà, il test del poligrafo non dette grandi 
certezze solo al primo tentativo, mentre in seguito, come 
ci rivela la didascalia finale del film, sia Walton sia i suoi 
amici superarono, con risultati spesso ambigui, la prova. 
A tutt'oggi, il rapimento di Walton è tra i più famosi e di- 
scussi e può annoverare una lunga serie di testimo- 
nianze e di conferme. Lo stesso Walton continua a 
raccontare la propria esperienza in conventions in giro 
per il mondo ed è possibile rivedere molti dei suoi inter- 
venti su YouTube. II film di Lieberman si ricollegava non 
solo idealmente ma anche tangibilmente (tramite la per- 
sona dello sceneggiatore Tracy Tormé) a un film televi- 
sivo trasmesso dalla CBS nel 1992 e realizzato da Dan 
Curtis. Intruders. 

Negli ambienti televisivi americani il nome di Dan Curtis 
è di quelli grossi, che hanno fatto la storia del mezzo. 
Noto per aver realizzato uno degli sceneggiati più visti 
della storia, Venti di guerra (The Winds of War, 1983) 
con Robert Mitchum, Curtis gode di credito tra gli ap- 
passionati horror sia per alcuni piccoli gioielli realizzati 
per il grande schermo -su tutti Ballata macabra (Burnt 
Offerings, 1976) — sia per l'ottimo contributo dato al ge- 
nere nell'ambito televisivo - come dimenticare Trilogia 
del terrore (Trilogy of Terror, 1975), l'horror a episodi 
dove entrava in azione il celebre feticcio Zuni? Curtis af- 
frontó di petto il tema delle abduzioni aliene in un mini 
serial in quattro episodi della durata totale di 160 minuti 
(attenzione, però, al dvd che compendia tutto in due ore 
scarse). Intruders ha il grande merito di anticipare un 
genere che, soprattutto in tv, esploderà a stretto giro di 
calendario (X-Files inizierà nel settembre del 1993) e di 


raccogliere in fase prototipale tutti gli elementi che fa- 
ranno parte del cinema dei rapimenti alieni: gli esperi- 
menti sugli umani usati come cavie, l'uso dell'ipnosi 
come sistema di recupero dei ricordi, il complotto con 
agenzie governative che si adoperano a insabbiare tutto, 
compresi gli uomini in nero, i famigerati MIB, all'opera 
per nasconderne le tracce, gli “impianti” (cioé micro- 
scopiche strumentazioni aliene che dovrebbero fungere 
più o meno come microchip) nascosti nel corpo umano, 
le gravidanze indotte e gli aborti misteriosi. In realtà l’in- 
cunabolo da cui la sceneggiatura prende piede è il la- 
voro dell'ufologo Budd Hopkins Intruders: The incredible 
visitations at Copley Woods, raccolta di testimonianze 
di persone fatte oggetto di abduction e intervistate tra- 
mite la pratica dell’ipnosi regressiva. Nondimeno il pro- 
tagonista del film, interpretato da Richard Crenna, è 
chiaramente ispirato alla figura dello psicologo John Ed- 
ward Mack, brillante ricercatore che raccolse le espe- 
rienze di oltre duecento persone collegandole a eventi 
risalenti persino all'era pre-industriale. In Intruders lo 
psicologo protagonista ha un approccio abbastanza 
scettico nei confronti dei rapimenti alieni, fin quando non 
trova un collegamento tra i casi di due donne: la prima 
vive in Nebraska ed è stata ritrovata in stato di shock a 
30 miglia da casa sua, in una tavola calda, senza sapere 
come ci è arrivata; la seconda, a Los Angeles, riferisce 
di essere stata aggredita di notte da uomini senza volto. 
Apparentemente senza alcun filo che li lega, lo psico- 
logo attraverso delle sedute di ipnosi scopre che dietro 
i loro sintomi post-traumatici c’è il coinvolgimento di en- 
tità aliene impegnate in esperimenti per creare ibridi tra 
le due razze; ma il governo e l’esercito fanno comunella 
per celare la verità alla popolazione. Curtis sa come spa- 
ventare e i limiti televisivi, in realtà, non si notano affatto: 
gli effetti speciali sono pochi ma sorprendentemente 
ben realizzati e le sequenze con gli alieni spaventose e 
simili a quelle che vedremo in seguito con Bagliori nel 
buio. Se proprio vogliamo trovarci un difetto, è nel finale 
lieto, stridente come una lima sui denti rispetto al clima 
di complotto e angoscia costruito fin lì. lI 

Marcello AGUIDARA 


COMMUNION 


Dai volumi di Whitley Strieber, un film che ha fatto storia soprattutto per 
l'interpretazione completamente folle e aliena di Christopher Walken 


di Eugenio ERCOLANI 


el parlare di abduction è impossibile che non 

si arrivi ad affrontare il caso Whitley Strieber, il 

più noto tra tutte le presunte vittime di rapi- 
menti extraterrestri. Il texano Strieber, prima dell'evento 
che lo ha consegnato alla cultura popolare e che ha 
deviato per sempre la sua carriera, era uno scrittore 
horror noto soprattutto per due romanzi: The Wolfen 
(1978) e The Hunger (1981). Rispettivamente, variazioni 
sui temi della licantropia e del vampirismo e ambedue 
divenute film di culto. Insomma, un identikit anomalo, 
per non dire un vero proprio unicum, nel magma sden- 
tato di contadini e bifolchi che sostengono di avere 
avuto un incontro ravvicinato. Strieber afferma di es- 
sere stato rapito, dal suo isolato chalet, al nord dello 
stato di New York, la sera del 26 dicembre 1985. Due 
anni dopo viene pubblicato il resoconto della sua espe- 
rienza con il titolo Communion (1987), il suo primo libro 
di “non-fiction”. Sia la copertina rigida sia l'edizione in 
brossura raggiungono la posizione numero uno nella 
lista del New York Times Best Seller, con più di 2 mi- 
lioni di copie vendute in blocco. C'é però un aspetto da 
sottolineare, che tende a essere scordato, nel parlare 
di quello che a tutti gli effetti rimane il libro topico su 
questo tema. Nonostante la famosissima copertina, su 
cui campeggia il volto di un alieno, nel suo resoconto 
Strieber non trae nessuna conclusione definitiva circa 
l'identità dei suoi presunti rapitori. Egli si riferisce agli 
esseri come “visitatori”, un termine scelto per rimanere 
il più neutrale possibile e per contemplare l'eventualità 
che non si tratti di esseri da un altro pianeta e che in- 
vece siano un frammento della sua immaginazione. Nel 
corso dei decenni successivi Strieber scrive altre quat- 


tro autobiografie aggiuntive che descrivono le sue 
esperienze con i “visitors”: Transformation (1988), un 
follow-up vero e proprio; Breakthrough (1995), una ri- 
flessione sugli eventi originali nonché ragionamenti, 
che talvolta sfociano in criptiche elucubrazioni, sulla 
sua vita post-abduction; The Secret School (1996), in 
cui esamina strani ricordi della sua infanzia; e, infine, 
Solving the Communion Enigma (2011). 

In quest’ultimo lavoro, Strieber riflette su come i pro- 
gressi scientifici, dalla pubblicazione nel 1987 di Com- 
munion, possano far luce su ciò che ha percepito: «Tra 
le altre cose, da quando ho scritto Communion, la 
scienza ha stabilito che gli universi paralleli possono? 
essere fisicamente reali e che il viaggio nel tempo può 
essere in qualche modo possibile». Proprio quest'ul- 
timo tassello, in quella che si può definire tranquilla- 
mente una vera saga, è un compendio di vari elementi, 
spesso già menzionati nei suoi lavori precedenti: avvi- 
stamenti ufo, cerchi nel grano, rapimenti alieni, mutila- 
zioni e morti misteriose. Tutti i “must” dell’abduction 
riuniti nel tentativo di discernere ogni tipo di modello 
generale di significato. Strieber conclude che noi, 
come specie, ricerchiamo un livello superiore di com- 
prensione e un senso nell'essere all'interno di un “mul- 
tiverse” infinito di materia, energia, spazio e tempo. Egli 
scrive anche, più candidamente, sugli effetti deleteri 
della sua prima esperienza, nel suo rifugio nel 1980: 
«Sono stato io a bere regolarmente, a dormire quando 
ero lì. Volevo ascoltare la radio fino a tarda notte, bere 
vodka ... ». Tornando proprio a Communion, gli esseri 
immaginati o reali descritti da Strieber, vengono definiti 
come “familiari” arrivando a indentificarne uno come 
“femminile”, paragonandola alla dea sumera Ishtar. A 
tal proposito è doveroso spendere qualche parola sulla 
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1995 


A 


OF THE NIGHT 


Incontri ravvicinati del tipo più 
intimo tra donne e alieni in un 
tv movie con Candace Cameron 


Jorge Montesi, mestierante tv 
americano, ha girato due film te- 
levisivi che ci interessano: Visi- 
tors of the Night (1995) e Night 
Visitors (1996). In realtà è focale 
soprattutto il primo, dove la cur- 
vacea milf (all’epoca) Markie Post 
è ossessionata da sogni in cui 
qualcuno di notte arriva per ra- 
pirla. E il qualcuno sono, ovvia- 
mente, /oro. La donna ha avuto 
una figlia con un uomo politico, 
ora ex, ma la ragazzina, adole- 
scente (Candace Cameron) co- 
mincia a manifestare strane doti e 
talenti iperurani (scrive contem- 
poraneamente con entrambe le 
mani, ad esempio). Siamo così al 
settimo tipo di incontri ravvicinati, 
l'unione umano-alieno che in quel 
perido cominciava a essere in 
voga nel cinema (Progeny è del 
1998). La prima parte è fiacca, la 
seconda si eleva abbastanza e si 
sale anche a bordo di un disco 
con la Post (gli alieni sono mo- 
dello FT). Diciamo che il segno lo 
lascia, anche perché finisce male. 
L'altro film di Montesi (che firmò 
l'ottimo Omen IV per la tv) è cen- 
trato sul trafugamento del corpo 
di un alieno e di un video che 
scotta. Un paranoia-movie, dal 
clima cospirativo, con protagonisti 
la bionda Faith Ford (oggi milfona, 
allora trentenne) e Todd Allen. 


15) Gli extraterrestri 
filiformi e danzanti che 


appaiono a bordo della 
nave spaziale in 
Communion 
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già menzionata copertina del libro disegnata da Ted Seth 
Jacobs. L'immagine è considerata la più nota rappre- 
sentazione di un "grey alien" (anche noti come Zetan o 
Roswell Greys) e cioè degli esseri extraterrestri la cui esi- 
stenza è promossa dalla branca New Age dell'ufologia, di 
cui Strieber è, in un certo senso, il portavoce, e chiamati 
così per il colore della pelle. Circa la metà di tutti gli in- 
contri alieni segnalati negli Stati Uniti descrivono dei grigi. 
Non c’è da stupirsi, che nel 1989, dal libro venisse tratto 
un film dallo stesso titolo. Quel che invece può sorpren- 
dere è il risultato: se da una parte possiamo trovare nomi 
altisonanti legati al progetto, dall’altra Communion di 
Philippe Mora è tra le cose più strampalate e inconclusive 
che si siano mai viste. Il plot generale del film, diretto dal 
francese naturalizzato australiano Mora, si attiene al libro. 
Christopher Walken interpreta proprio il ruolo di Strieber, 
padre e marito, che durante una vacanza con la famiglia 
viene misteriosamente rapito da entità sconosciute. II film 
si concentra esclusivamente su tutto quello che accadrà 
dopo, sugli effetti che l'evento ha sul nucleo familiare e 
sulla psiche del protagonista. Vale la pena menzionare le 
presenze della brava Lindsay Crouse, la grande caratte- 
rista Frances Sternhagen e la colonna sonora compo- 
sta da Eric Clapton. Tutti elementi, che come la trama, 
vengono oscurati dalla interpretazione di Walken, che 
mette in piedi un vero e proprio “one man show”. | termini 
“sopra le righe”, “eccentrico” o “a briglia sciolta” non 
sono capaci di descrivere appieno la folle messa in scena 
dello Strieber di Walken. Mora ha dichiarato di non es- 
sere stato capace di tenere a bada l'istrionismo dell'attore 
che si allontanava completamente dal suo punto di rife- 
rimento. La pellicola fu un disastroso flop, massacrato 
dalla critica, ma negli anni ha assunto un certo stato di 
culto che non fa che aggiungere un tassello all universo 


personale creato dal più noto (e furbo) ufologo esistente 
al mondo. li 
Eugenio ERCOLANI 


Eugenio ha perfettamente ragione: é difficile immaginare 
un film in cui Walken fosse più fuori di testa che in Com- 
munion - ma esiste, qualche cosa: basta provare a guar- 
darsi o a riguardarsi Il tocco del diavolo, quel capolavoro 
di Donald Cammell che é in originale Wild Side (1995). 
Communion non è, però, del tutto privo di momenti spa- 
ventosi e uno in particolare lo si ricorda anche a distanza 
di anni: quando il grigio fa capolino con la sua faccia 
smunta e fredda da dietro la porta e Walken sta li sul letto, 
con i suoi occhi persi e strani a guardarlo - la foto della se- 
quenza la vedete qui sopra in questa pagina. Gli altri ex- 
traterrestri della partita, i nanerottoli neri che somigliano a 
dei grossi gremlins, fanno invece tenerezza. E poi ci sono 
scene, come quando Strieber, cioé Walken, li incontra e 
si mette a ballare con loro, che si rammentano per un che 
di fuori posto dato dalle figure degli alieni filiformi. A Fel- 
lini questo sarebbe piaciuto. La paura cede al grottesco. 
Ercolani riferisce anche dell'ambiguità che esiste nei testi 
dello scrittore, il quale non si pronuncia mai in modo tran- 
chant sull'origine extraterrestre nel senso di extraplane- 
taria delle creature con le quali è entrato in contatto — e 
anche nel film questo dubbio viene mantenuto. Ecco un 
bel tema da sviscerare: queste “manifestazioni” proven- 
gono davvero dallo spazio esterno o non, piuttosto, da 
altre zone dell’esistente? La teoria degli strati della cipolla, 
degli universi paralleli, risponde a molte domande. Esseri 
inorganici che si nutrono delle nostre emozioni più sel- 
vagge, specie della paura. Tornerebbe. Carlos Castaneda 
ci aveva dato una preziosa chiave... Wi 

Davide PULICI 


INCIDENT AT LAKE COUNTY 


Corsi e ricorsi di un POV concepito e realizzato nel 1989 e rifatto su 
scala maggiore del 1998, prima della Strega di Blair. Con gli alieni... 


di Luca LUISA 


uomo, impegnato nel tentativo di sconfig- 

gere piccole e grandi timori, ha sempre cer- 

cato altrove la soluzione ai propri problemi. 
Letteralmente. Dei, divinità, religione, tutte le culture 
del pianeta, nel corso dei secoli, hanno elaborato 
modi per spiegare l'inspiegabile, facendo ricorso a 
quanto di meglio il momento storico avesse da offri- 
gli, e spesso questi strumenti sono stati supersti- 
zione e magia. Le rivoluzioni industriali e il progresso 
scientifico hanno mutato peró i paradigmi. Certo, 
oggi non siamo assolutamente liberi e illuminati, e 
anzi, nella strada fatta fino a qui abbiamo accumu- 
lato nuove terribili paure. A sentire Jung, siamo una 
specie impressionabile, anche collettivamente. Non 
che gli ultimi secoli siano andati via lisci, i conflitti 
mondiali, la Guerra Fredda, i disastri ambientali, sono 
solo alcune delle preoccupazioni che hanno scan- 
dito la nostra recente esistenza. Ecco quindi nuove 
chiavi di lettura per interpretare passato, presente e 
futuro che vedono scendere dalle loro astronavi i 
nuovi salvatori messianici o i nostri ancestrali crea- 
tori, pronti a premiarci o redarguirci, a seconda dei 
casi e dei gusti. 
Gli avvistamenti alieni non sono una novità recente. 
Senza andare troppo a ritroso nel tempo, al citare 
Tunguska (1908) e Roswell (1947), tutti drizzano le 
antenne. | primi rapimenti alieni ufficialmente riportati 
sono tuttavia merce relativamente fresca: Antonio 
Vilas Boas nel 1947 e i coniugi Hill nel 1961. Da quel 
momento in poi, è un fiorire di incontri del IV tipo, al- 
cuni conclamatamente falsi e smentiti, altri avvolti 
ancora nel dubbio. Le teorie del complotto hanno 
combustibile sufficiente per continuare a funzionare. 


È questo il caso del famigerato The Ufo Abduction, 
di Dean Alioto. Il filmino (poco più di un'ora), uscito nel 
1989 ma ambientato nel 1983, vuole essere la testi- 
monianza degli attimi antecedenti la scomparsa della 
famiglia Van Heeses ad opera degli extraterrestri. 
Siamo nel bel mezzo di una cena organizzata per fe- 
steggiare in famiglia il compleanno della piccina di 
casa. Il fratello più giovane (lo stesso Dean Alioto) è im- 
pegnato a riprendere tutti con la sua nuova camera 
portatile quando un guasto elettrico fa saltare l’im- 
pianto. Prima ancora del Dogma di Trier, l’illuminazione 
diventa naturale, candele e torce riempiono l’ambiente 
di ombre ed è chiaro come tutto ora diventerà confuso 
e sfocato. | tre fratelli vanno a cercare il guasto ma in- 
cappano in un’astronave di proprietà dei “grigi”. Indi- 
viduati dagli alieni, si precipitano a casa per 
nascondersi ed avvertire il resto della famiglia. Dopo 
alcuni momenti di incredulità, tutto sembra dimenti- 
cato e tranquillo, tuttavia, proprio quando alcuni di loro 
stanno per andarsene, un disegno della piccola sca- 
tena il finimondo. È il ritratto di una creatura che lei as- 
serisce di aver visto spuntare alla finestra. Caos, urla e 
colpi di fucile. Un alieno viene fatto fuori nel cortile e il 
suo corpo portato in una stanza della casa. Attimi di 
tranquillità si alternano a momenti di frenesia. Da qui in 
poi, alcuni scompaiono, altri sembrano venir manipo- 
lati, per culminare con la definitiva home-invasion che 
coincide con l'aumento delle interferenze video e la fine 
del filmato. 

Nel 1998 esce, come film tv, un’altra versione della 
stessa storia con il titolo Alien Abduction: Incident at 
Lake County, ancora per la regia di Alioto. Altri attori 
(tranne Aaron Pearl, riconfermato nella parte dello 
sgradevole fratello maggiore) e un budget decisamente 
maggiore dei dichiarati 6.500 $ serviti per il primo 
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1993-2002 


Í 


X-FILES 


Il serial tv che ha ridefinito il 
concetto di paranormale, flir- 
tava spesso con le abduction 


Che alle soglie del Terzo Millennio 
X-Files (9 stagioni, dal 1993 al 
2002) abbia rappresentato una 
sorta piccola rivoluzione nell'im- 
maginario collettivo collegato ai 
temi sovrannaturali o dell’inspie- 

„gabile, è assolutamente fuori di- 

* scussione. Da allora, il Mistero, in 
senso lato, ha trovato nella sigla 
X-Files una sigla, un sigillo, un 
esergo. E si è identificato in esso 
soprattutto agli occhi degli strati 
più bassi della popolazione. Nel 
tritacarne delle investigazioni 
degli agenti Mulder e Scully che 
vagliavano la polpa di tutto lo sci- 
bile paranormale, era inevitabile ci 
finissero anche gli alieni e la loro 
Segreta attività sulla Terra, i rap- 
porti con i militari e con le più po- 
tenti intelligences, il grande piano 
volto ad oscurare e a silenziare 
qualsiasi fuga di notizia, i governi 
ombra. Eccetera eccetera. Un 
buon 80% di ciò che si trova e si 
legge, in materia di segreti&mi- 
steri alieni e non alieni, oggi in 
Rete, non esisterebbe se non 
fosse esistito X-Files. Che ha rap- 
presentato, in qualche maniera, 
l'equivalente dei centri commer- 
ciali nell'ambito della cultura mi- 
steriosofica popolare: un grande 
discount dove su tutta la merce 
esposta veniva applicato un con- 
venientissimo 3x2. 


20) La nave aliena di 
Incident at Lake 
County; 21) Aaron 
Pearl; 22 e 23) La 
drammatica sorte di 


Emmanuelle Criqui, la 
sorella colpita dal 
raggio rosso; 24) 
Kristian Ayre; 25) Marya 
Delver 
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video. Nonostante questo, appare immediatamente 
chiaro che la sua riuscita sia meno convincente anche, o 
forse soprattutto, perché si è cercato di drammatizzare e 
caratterizzare fin troppo i personaggi aggiungendo alcune 
piccole sottotrame. Il remake ha comunque successo e 
viene diffuso in tutto il mondo. Eppure è proprio questo 
fatto a far ritenere a molti che quanto accaduto nel fil- 


cronaca nuda e cruda, senza alcun artificio di montaggio, 
senza musica o altri effetti, ciò che era accaduto la sera 
dell'8 ottobre 1983 ai sette membri della famiglia Van 
Heese, nel Connecticut. Il problema — magari ozioso — a 
questo punto, potrebbe essere capire se gli autori della 
Strega avessero presente quel primo filmino di Alioto o il 
remake su scala maggiore del 1998. É un fatto che in In- 


26) Segni alieni sul 
corpo di Milla 
Jovovich nel Quarto 
tipo; 27 e 28) La realtà 


frana nell'incubo per 
la protagonista di // 
quarto tipo 
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mato uscito nel 1989 sia vero, mentre il suo remake, solo 
un'abile mossa per nascondere l'evidenza in bella vista. 
In un'intervista Alioto ammette che si tratti di un'opera di 
finzione e che il clamore (probabilmente il successo), sia 
dovuto all’intervento un misterioso figuro che distribuì un 
bootleg del video originale clandestinamente nei circuiti 
ufologici e per renderlo più credibile tolse titoli di testa e 
di coda . Era il 1993, si stava svolgendo l'International 
UFO Congress Convention e dopo aver assistito alla pro- 
iezione del filmato, un tenente colonnello dell’esercito 
consacrò la verità di quanto visto. Affascinante notare 
che, nonostante sia decisamente meno conosciuto di 
The Blair Witch Project, che uscirà solo nel 1999 sfrut- 
tando gli stessi meccanismi del mockumentary ma cal- 
cando la mano sul lato marketing, The Ufo Abduction 
continui a mantenere quell'aura di mistero e a dividere da 
un lato scettici e dall'altro convinti. lI 

Luca LUISA 


Senza gli alieni non sarebbe nato il POV All'epoca del 
dossier (118) sul Point of View movie questo non era stato 
messo sufficientemente in risalto, ma ora è l'occasione 
buona per farlo. La verità vera è che La strega di Blair 
balzò su un veicolo che era già in corsa. Guidato dagli ex- 
traterrestri. Era il 1989, quando apparve lo strano video 
che documentava e restituiva, apparentemente come 


cident at Lake County sia contenuto persino l’antece- 
dente del celebre monologo della ragazzina davanti alla 
videocamera di The Blair Witch Project, il “lascito” video 
con cui Heather Donahue si accomiata dai suoi e dice di 
volergli bene. Kristian Ayre fa la stessa identica cosa nelle 
battute finali del film di Alioto. Ed è stata presa, senza 
alcun possibile dubbio, da qui. Sulla paura: The Ufo Ab- 
duction fa paura se funziona il fattore sorpresa, ossia se 
lo si guarda senza avere visto prima il remake. Claustro- 
fobico, girato in spazi angusti, buio, continuamente urlato 
ed esagitato — può anche dare ai nervi per questo. Ed è 
più sulla situazione di angoscia che attanaglia gli assediati 
che sull'incombente minaccia degli assedianti. Al contra- 
rio di Incident at Lake County, dove la presenza assente 
degli alieni si fa sentire di più, anche perché vengono mol- 
tiplicate le loro armi di offesa — una misteriosa luce rossa 
che ustiona, vampate di caldo inspiegabile, punture sul 
corpo di origine ignota, un suono lacerante; e una delle 
componenti la famiglia — nel remake si chiamano McPher- 
son — cade in deliquio per i raggi rossastri e poi pian piano 
muore dopo una lenta agonia sul divano, che è la cosa 
più cattiva del film. L'idea migliore è che uno degli alieni, 
in entrambi i film, venga ucciso a fucilate e il suo cadavere 
custodito in una stanza sbarrata, con esiti successiva- 
mente agghiaccianti. W 
Davide PULICI 


IL QUARTO TIPO 


Il POV di Olatunde Otsunsanmi con Milla Jovovich, in cui gli extraterre- 
stri si esprimono nella lingua dei Sumeri e dicono di essere Dio... 


di Marcello AGUIDARA 


no dei punti di forza dei film sui rapimenti alieni 

è la suggestione che le storie raccontate 

siano, o quantomeno possano sembrare, re- 
almente esperite dai suoi protagonisti. L'interpellazione 
iniziale dell'attrice Milla Jovovich, che si presenta come 
tale, come se stessa, pone appunto le basi per un 
patto con lo spettatore che deve porre la propria su- 
spension of disbelief a un livello superiore: i fatti che si 
andranno a illustrare nel film sono realmente accaduti 
e documentati da autentiche registrazioni visive e so- 
nore. Per una maggior comprensione della vicenda 
esse però si alterneranno a sequenze ricostruite, dram- 
matizzate e interpretate da attori famosi che daranno 
maggiore impatto visivo alla storia: in soldoni, la fin- 
zione viene chiamata in causa per un processo veri- 
dittivo del reale. Un azzardo che il regista e 
sceneggiatore Olatunde Otsunsanmi riesce a gestire 
con ottima padronanza, declinando il genere del found 
footage e del mockumentary, a quei tempi non ancora 
così abusato come oggi, in una chiave quantomeno 
originale e, purtroppo, con pochi e cattivi epigoni. Per 
trovare un precedente, tra l’altro illustre, viene subito 
alla mente il genio cinematografico di Orson Welles, 
che si presentò come un ciarlatano coniugando forma 
documentaristica e contenuto finzionale in F for Fake. 
D'altronde l'origine della fortuna di Welles fu una sua 
trasmissione radiofonica in cui la lettura di La guerra 
dei mondi di Wells scatenò il panico tra la gente, con- 
vinta che fosse la cronaca diretta di una vera invasione 


aliena. Chiudiamo il cerchio e torniamo agli alieni e al 
film di Otsunsanmi. Il regista, che secondo l’aneddo- 
tica riferita nella promozione del film è venuto a cono- 
scenza dell’intera storia durante le riprese di The 
Caver, intervista l'emaciata dottoressa Abigail Tyler, 
una psicologa inviata nella piccola e sperduta città di 
Nome in Alaska, teatro di un grosso numero di spari- 
zioni negli ultimi decenni e minata da una depressione 
patologica che spinge le persone al suicidio. La Tyler 
trova un filo conduttore nelle visioni dei suoi pazienti, 
che riferiscono dettagli e accadimenti uguali tra loro, 
manifestazioni criptiche di traumi troppo violenti che 
lei tenta di portare a galla tramite l’ipnosi. Le sedute 
d’ipnosi regressiva svelano però qualcosa di ben più 
spaventoso del semplice trauma e portano a galla un 
piano su vasta scala di rapimenti, esperimenti e mani- 
polazioni che una razza aliena perpetua su cavie 
umane: secondo la classificazione di Hynek, poi cor- 
retta dall'ufologo Jacques Vallée, dei possibili incontri 
con entità non terrestri, questo si definisce come in- 
contro di quarto tipo, il più invasivo e traumatico per 
un essere umano, che prende qui la forma della pos- 
sessione demoniaca (la stessa Tyler, sottoposta al trat- 
tamento, svela dentro di sé un'entità che si 
autodefinisce Dio). La lettura data alla vicenda mette 
davvero tanta carne al fuoco: per cominciare, l'intelli- 
genza non umana dietro al fenomeno assume dei con- 
notati divini apparendo, in linea con le teorie degli 
antichi antenati, un'entità ben presente già dai primordi 
della civiltà umana (se non addirittura responsabile 
della nascita della stessa), che difatti parla la lingua 


2007 


—e NIGHT 
SKIES 


Nel 1997, uno misterioso 
stormo di luci sorvoló il cielo 
notturno dell'Arizona... 


Extraterrestri cattivissimi, gemelli 
di quelli del Quarto tipo (ma non è 
un POV ed è stato girato prima), 
che si mettono a giocare come il 
gatto fa col topo con un gruppo di 
persone rimaste intrappolate nelle 
campagne dell'Arizona, in una 
ñotte da tregenda. Tanto lo fa la 
regia, che si deve a un celebre ef- 
fettista e truccatore, Roy Knyrim. 
Night Skies parte con le creden- 
ziali di una storia ispirata a fatti 
realmente accaduti. Una specie di 
caccia grossa praticata dagli 
alieni (che hanno l'aspetto dei 
grigi, ma sono alti e longilinei ed 
emettono colla bocca un impres- 
sionante tic tac) a danno di un 
gruppo di ragazzi in camper, che 
percorrendo il cuore deserto 
dell'America in piena notte si 
sono schiantati. Nel bailamme 
dell'incidente, uno dei ragazzi fini- 
Sce con un coltellaccio piantato 
tra le scapole e rischia di morire 
dissanguato. Intanto, misteriose 
luci volanti nel cielo hanno preso 
terra lì intorno, sbarcando qual- 
cosa di incredibilmente ostile. A 
bordo delle astronavi ci si arriva e 
lo spettacolo, là dentro, è davvero 
incredibile... Tra gli interpreti 
Jason Connery e A.J. Cook, una 
delle ragazze che sta aspettando, 
per giunta, un bambino... 


29) La bellezza di Milla 
Jovovich sotto attacco 


alieno in I! quarto tipo 
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morta per eccellenza, quella sumera, il primo linguaggio 
umano codificato della storia. A supporto di ciò arrivano 
le interpretazioni di alcune raffigurazioni dell’epoca che 
sembrano rappresentare razzi che viaggiano nello spa- 
zio, divinità con maschere per l'ossigeno e oggetti simili 
a dischi che solcano il cielo e che dovrebbero instillare il 
dubbio che quelle che noi abbiamo sempre considerato 
delle divinità del passato non fossero altro che esseri su- 
periori provenienti da altri mondi con tecnologie assolu- 
tamente avanzate. Una suggestione di certo blasfema e 
allo stesso tempo affascinante, che viene corroborata nel 
Quarto tipo dalla commistione, poco battuta nel cinema 
degli omini verdi, con il cinema delle possessioni. La 
trance ipnagogica nei pazienti della Tyler non solo porta 
a galla ricordi rimossi a forza, ma anche entità che sem- 
brano risiedere nell'inconscio e che non amano essere 
interpellate, sfogandosi violentemente - fino a paraliz- 
zarlo — sul corpo dell'essere controllato, figura tipica del- 
l'iconografia religiosa della possessione demoniaca. AI 
netto delle stronzate semiotiche e di marketing, quanto 
c’è di effettivamente reale, per quelli che hanno ancora bi- 
sogno di chiederselo, nelle vicende narrate? Nulla, o 
quasi. Non esiste nessuna dottoressa Tyler (la “vera” Tyler 
che vediamo intervistata è in realtà l'attrice inglese Char- 
lotte Michard) e nessuno dei videotape o delle registra- 
zioni audio portati come prove del complotto alieno sono 
reali. Quel che è certo è che la città di Nome è davvero 
oggetto di numerose indagini da parte dell’FBI per l’in- 
spiegabile numero di persone scomparse e che a tut- 
t'oggi niente è stato ancora spiegato. A questo punto le 
parole del regista rivolte allo spettatore a chiusura di film 
suonano ancora più pregnanti: «Alla fine voi siete padroni 
di credere o non credere». II 

Marcello AGUIDARA 


Marcello Aguidara, in questo bellissimo pezzo, ha chia- 
mato in causa la contiguità tra gli alieni e il diavolo. Al- 
l'epoca dell'uscita italiana di Il quarto tipo, mi era capitato 


di riflettere su questo e disseppellisco alcune considera- 
zioni, perché mi pare che tale linea sia importante. In al- 
cuni momenti del Quarto tipo, più che alle teorie e ai 
volumi di Sitkin, Velikov o Peter Kolosimo, il pensiero corre 
a Lovecraft, ai Grandi Antichi, a quel groviglio di meravi- 
glie e orrori vecchi quanto il mondo e ancora più vecchi. 
Gli alieni si esprimono nella lingua degli antichi sumeri e 
dicono di essere Dio. Non degli Dei, ma Dio, l'Onnipo- 
tente stesso. Lasciando intendere che a questa umanità 
la vita l'abbiano donata loro. Ci hanno creati, non insuf- 
flando lo spiritus dei in un pugno di polvere rossa, ma or- 
ganizzando sul geoide che sta sotto i nostri piedi, un 
esperimento di altissima ingegneria genetica. «Non pos- 
sono essere Dio. Dio é amore, é compassione, é pietà, é 
bontà. Loro invece sono freddi, non hanno alcun senti- 
mento, non tradiscono alcuna emozione», obietta Abigail 
Tyler. E allora chi sono? Si presentano come Dio, ma poi 
parlano in un modo sinistramente simile alla Reagan del- 
l'Esorcista, suoni gutturali, stridenti, queruli. Fonemi dia- 
bolici: ecco l’unica manifestazione fisica di intelligenze 
extraterrestri che lanciano i propri proclami al mondo tra- 
mite persone in trance o incidendo i nastri magnetici, 
come i trapassati. L'angelo comincia dove finisce il dia- 
volo, e viceversa. Se Il quarto tipo fa veramente paura, e 
fa veramente paura, ci riesce con la semplicità e la pri- 
mordialità dei suoi elementi di disturbo: voci, rumori, la 
foné aliena. E poi l'assenza, la mancanza di segnale, 
l'oscuramento dei video, quando le manifestazioni extra- 
terrestri stanno per comparire. Sottrazioni, negazioni, 
segni meno: l'Essere alieno è il non Essere. È il Non-Dio, 
quindi il Diavolo. Che agisce su Milla Jovovich, intuita 
(nuda) in un contesto asettico (dentro una nave spaziale?) 
con una specie di sonda a trivella nella schiena... La forza 
terrificante di questo é primordiale, panica, da pan come 
"tutto", come l'universo: perché nell'universo la forza per- 
vasiva e dominante — secondo Il quarto tipo — non è 
l'amore. È la paura. W 

Davide PULICI 


Il film di Scott Stewart che scrive la parola fine sull'era spielberghiana 
degli incontri ravvicinati: ora è il tempo della vuoto e della paura... 


di Marcella LEONARDI 


| modo in cui il regista Scott Stewart rappresenta 
“sintomi” più ricorrenti in una persona affetta da 
persecuzione aliena non è affatto improvvisato: la 
sua volontà è quella di trovare un correlativo tra l'es- 
sere e il cinema. E guardando Dark Skies, ci si rende 
conto che questo correlativo é la malinconia: uno 
stato in cui il regista riesce a trasporre tanto una ri- 
flessione sul cinema di genere, quanto la condizione 
psicologica di chi crede di aver vissuto un'esperienza 
extraterrestre. 

Tutto il film è segnato da una malinconia che è la 
stessa che traspare dagli occhi dei “rapiti”. Possiamo 
non credere alle varie testimonianze di coloro che, in 
tutto il mondo e nel corso del tempo, affermano di 
essere stati vittime di un'abduzione aliena, ma in loro 
vi è una sofferenza, una mancanza: qualcosa è sva- 
nito e non tornerà più. Anche in Dark Skies si verifica 
una perdita: la fiducia nella famiglia. Una fiducia ru- 
bata, remota, trasformata in suggestione nostalgica 
che trova, come ideale rappresentativo, il ritorno al 
passato: un passato sentimentale e cinematografico. 
Stewart gioca molto bene con la nostalgia e questo 
lo eleva dal pragmatismo dei film di James Wan, cui 
Dark Skies viene spesso accostato. A differenza di 
Wan, che è mosso da una spirito estremamente cal- 
ligrafico e filologico, Stewart reinterpreta il passato 
attraverso il ricordo: e i molteplici omaggi presenti nel 
film — da Poltergeist a Gli uccelli, da Paranormal 
Activity a The Shining — non sono riproduzioni fedeli 
fino allo "shot-by-shot" (come nel caso di Wan, che 
sfrutta il cinema di genere per utilizzarlo come un ma- 


nuale di trucchi), ma lampi di memoria, tra impres- 
Sionismo e suggestione. Una sequenza su tutte: l'as- 
salto dello spazio familiare da parte degli alieni, 
attraverso luci abbaglianti che penetrano dalle crepe 
della porta e le viti delle maniglie che iniziano a gi- 
rare: la citazione di Incontri ravvicinati del terzo 
tipo è evidente, ma e epifanica più che erudita; il re- 
gista non aspira a creare il nuovo horror attraverso 
un'educazione al genere scrupolosa quanto fredda, 
ma si limita ad evocarlo, in modo soggettivo e luna- 
tico. E lunatico, nebbioso è esattamente lo stato psi- 
cologico dei protagonisti: Stewart ha il coraggio di 
mostrare lo sgretolamento familiare, innescato da 
presenze che sono anche ombre interiori: l'orrore 
causato dall'invasione territoriale confonde i fanta- 
smi degli spazi psicologici. Il film si aggrappa a luci 
spielberghiane ma l'età dell'innocenza è finita: la crisi 
ha smarrito animi e certezze, e all'infinito spirituale 
dell'amore e della speranza si sostituisce un vuoto 
minaccioso e senza riscatto. L'incontro con l'altro, in- 
conoscibile, è paura e perdita; e se gli adolescenti di 
Dark Skies hanno la goffaggine dei Goonies, il loro 
viaggio eroico attraverso l'esperienza non ha come 
fine la crescita, ma la dissoluzione. Dark Skies è un 
film cupo che riflette la paura di una società alienata 
ed asservita al Potere fino ad uno stadio estremo di 
passività, che diventa sparizione. Il suo discorso 
estetico assume un valore politico, come accadeva 
con la fantascienza degli anni ‘50; la differenza è che 
Stewart ha perso ogni fiducia positivista nella forza 
incorruttibile del corpo sociale, fino alla sua più pic- 
cola unità; ed è più facile appropriarsi di una cellula 
sbandata. lil 


TROLLA 
I SINTOMI 
Alcune spie che potrebbero in- 


durre a credere di essere stati 
sequestrati dagli extraterrestri 


Le vittime di rapimento alieno 
presentano una serie di sintomi 
caratteristici, in aggiunta al mis- 
sing time, il “tempo mancante”, il 
buco di minuti o di ore durante le 
quali il soggetto non ricorda che 

. Cosa abbia fatto. Il vissuto trau- 

* matico spessissimo emerge in 
esperienze oniriche particolar- 
mente vivide, che in alcuni casi 
rasentano il sogno lucido, quelli 
cioè in cui si acquista la consape- 
volezza di stare sognando. Una 
tremenda sensazione di paralisi 
risulta spesso associata: la per- 
sona cerca di risvegliarsi o di 
muoversi, ma ne è impossibilitata. 
Gli addotti riferiscono talvolta di 
essersi trovati in ambienti con il- 
luminazione bluastra, stesi su ver- 
sioni aliene di tavoli operatori. 
L'iconografia cinematografica, da 
The Ufo Incident in avanti, su que- 
sto si è sbizzarrita, inventando 
prosceni allucinanti come quello 
di Bagliori nel buio, a metà tra il 
gabinetto medico e la macelleria. 
Altri segni: sentirsi spiati, avere la 
sensazione che qualcosa di mi- 
naccioso stia per accadere, sve- 
gliarsi di notte a orari fissi con una 
profonda inquietudine — in Dark 
Skies la cosa assume ridondanze 
agghiaccianti — e provare conti- 
nuamente una inspiegabile tri- 
Stezza senza ragione... 


CINEMA 78 
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Extraterrestrial 
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ABDUCTION 


EXTRATERRESTRE PORTAMI VIA! 


L’ultimo film dei Vicious Brothers, Extraterrestrial, contro Honeymoon di 
Leigh Janiak. L’attitudine reazionaria contro lo spirito rivoluzionario... 


di Marco CACIOPPO 


i ricorda Davide Pulici nel corso di questo dos- 

sier che il metro di paragone più efficace per di- 

stinguere un buon film sugli abduction da uno 
non riuscito è il grado di paura che sono in grado di tra- 
smettere. Vediamo allora di applicarlo a due pellicole neo- 
nate appena viste nei circuiti dei festival internazionali e 
che, affrontando in modo differente l'argomento dei rapi- 
menti alieni da angolature diverse, raggiungono esiti dia- 
metralmente opposti. Si tratta di Extraterrestrial di Colin 
Minihan e Honeymoon di Leigh Janiak. Da un lato un ap- 
proccio “reazionario” al genere, fatto di luoghi comuni resi 
in modo superficiale e un canovaccio narrativo facilmente 
prevedibile; dall’altro un’attitudine “rivoluzionaria”, che 
guardando al passato arriva a proporci uno sguardo sul 
tema innovativo e destabilizzante. Partiamo quindi da Ex- 
traterrestrial, che non va confuso col ben più interes- 
sante Extraterrestre di Nacho Vigalondo di tre anni più 
vecchio. Lo ha diretto Colin Minihan, uno dei due Vicious 
Brothers (l’altro, Stuart Ortiz, è accreditato solo in sce- 
neggiatura). Chi ha già dimestichezza con i due ESP - 
Fenomeni paranormali (Grave Encounters) sa cosa 
aspettarsi, gli altri traggano le loro conclusioni alla fine di 
questo articolo. A differenza della maggior parte dei titoli 
qui presi in esame, Extraterrestrial non si rifà a nessun 
caso specifico di abduzione realmente accaduto, anche 
se i due cineasti danno l’impressione di essersi preparati 
alla materia guardando perlomeno Bagliori nel buio 
(l'espediente della cabina telefonica e più in generale la 
presenza dei grigi) e il più recente Skyline (2010) dove 
l'invasione aliena ad opera di una civiltà extraterrestre dai 


connotati robotici culminava nel ventre di una delle ship 
mother con cui gli alieni sono giunti sulla Terra. Minihan 
e Ortiz aprono il film con un classico prologo in cui la 
sventurata di turno è inseguita da un’entità a noi invisibile 
e dopo essere stata respinta dal gestore di un drugstore 
trova rifugio all’interno di una cabina telefonica prima di 
essere avvolta da un raggio azzurro fosforescente e 
scomparire nel nulla. Accorre sul luogo dell’incidente lo 
sceriffo della contea (Gil Bellows) che si interessa al caso, 
non solo perché riguardando le riprese della telecamera 
a circuito chiuso del negozio nota, per una frazione di se- 
condo, il corpo della vittima levitare in aria prima di vola- 
tilizzarsi nel nulla, ma anche perché in questa sparizione 
intravede delle somiglianze con quella della moglie, 
scomparsa senza lasciare traccia anni prima e per la 
quale non si è ancora dato pace. Nel mentre arriva in 
paese il solito gruppo di teenager casinisti di città con 
l'intento di trascorrere un movimentato weekend di 
sesso, alcol e droga nel cottage di una di loro, April, in- 
terpretata da Brittany Allen. Al di là delle vicende perso- 
nali che li riguardano che non ci interessano (il fidanzato 
di April le fa la proposta di matrimonio, ma lei gli dà il due 
di picche), quello che ci tocca è il primo avvistamento 
della navicella spaziale, seguita da un bagliore rossastro, 
destinata a schiantarsi in mezzo alla foresta da cui emer- 
gono i soliti grigi, resi da Minihan e Ortiz più alti, sottili e 
allungati del solito. Il grigio (perché di fatto è uno solo 
l'alieno che vediamo) prima fa secco Michael Ironside, vi- 
cino di casa di April, contattista e, più che altro, incallito 
coltivatore di marijuana — il che, insieme al peso esorbi- 
tante raggiunto, non gli facilita la sopravvivenza: è uno 
dei punti più bassi raggiunti dal bravo caratterista. Poi 


l'alieno prende sotto assedio il cottage dei ragazzi un 
po’ come in Signs. Non c'è bisogno dell'acqua, però, 
per farlo fuori, solo una scarica di fucile in pieno petto 
da parte di uno dei ragazzi. Se fossimo stati fortunati il 
film sarebbe già finito qui, e invece no. La morte del gri- 
gio, infatti, scatena la vendetta dei suoi consimili che a 
bordo della loro navicella rapiscono uno dopo l'altro i 
giovani sventurati, trasportandoli nella ship mother 
dove sottoporli ai loro esperimenti. Come avviene in 
Bagliori nel buio — ma in quasi nessun altro film del fi- 
lone - chi non finisce con il culo trapanato da un arto 
meccanico su una sedia dell'inquisizione da torture 
porn, si risveglia all'interno di un baccello filamentoso 
tipo Alien o Matrix. Sono escrescenze del budello spa- 
ziale che con gli occhi di April ci appare molto, troppo 
simile a quella di Matrix, appunto, e al finale di Sky- 
line. Ma almeno non é un POV. Tanto é scontato e 
scanzonato Extraterrestrial, come se i due artefici del 
progetto non ci credessero (ben piü grave sarebbe se 
il ridicolo fosse stato ottenuto coscientemente), quanto 
imprevedibile e sorprendente è, al contrario, Honey- 
moon. Volendo, uno potrebbe anche considerarlo fuori 
posto tra le pagine di questo dossier, dalmomento che 
di abduction non propriamente si tratta. Innanzitutto, è 
un film sulla coppia. Bea e Paul (rispettivamente la 
rossa Rose Leslie del Trono di spade e l’affilato Harry 
Treadaway di Penny Dreadful) sono due sposini che 
per la luna di miele decidono di trascorrere qualche 
giorno nel cottage di famiglia di lei sulle sponde di un 
laghetto che circonda un paesello di pescatori sper- 
duto in mezzo a un bosco. Benché il luogo non sia dei 
più invitanti — l'atmosfera è decisamente creepy - 
l'unione tra i due è idilliaca, quasi stucchevole. Brutti 
presagi arrivano quando Bea e Paul incontrano Will e 
Hannie e rimangono sconcertati dal loro atteggia- 
mento, distaccato, distante, minaccioso. Will, si intui- 
sce, è stato compagno di avventure di Bea durante le 
estati della loro adolescenza, e questo avrà una sua 


notevole rilevanza più avanti, quando il rapporto di Bea 
e Paul subirà degli attriti in seguito al progressivo cam- 
biamento comportamentale di Bea e alle crisi di gelo- 
sia di Paul. Il momento decisivo che produce un 
cortocircuito narrativo in Honeymoon avviene quando 
una notte Paul si sveglia nel letto a causa di alcuni 
lampi che dall’esterno filtrano attraverso la finestra. 
Parrebbero dei segnali di una pila: accorgendosi che 
Bea non è più al suo fianco, esce in mezzo alla foresta 
per cercarla, convinto che si sia incontrata clandesti- 
namente con Will. Quando la ritrova tra la boscaglia 
Bea è nuda, la tunica da notte lacerata all'altezza del 
ventre. Il giorno dopo tutto sembra apparentemente 
normale, Bea non dà cenno di ricordare cosa sia suc- 
cesso e Paul si mette il cuore in pace. Però è indubbio 
che Bea non sia, o non sembri, più la stessa. Fisica- 
mente è lei, ma la sua memoria ha rimosso alcuni det- 
tagli fondamentali del loro passato. Non dirò altro 
anche se in questa sede non svelare particolari o indizi 
sulla trama del film è pressoché impossibile. Basti sa- 
pere che la Janiak, regista esordiente che ha dichiarato 
di essere stata influenzata da Monsters di Gareth Ed- 
wards, dà prova di conoscere a menadito alcuni capi- 
saldi del genere, a cominciare dalla Casa di Sam Raimi 
fino a Cabin Fever, anche se poi i due film che assu- 
mono maggior peso cinefilo sono L'invasione degli 
Ultracorpi e La moglie dell’astronauta, declinati se- 
condo atmosfere più tipiche dell’horror. Lo spiazza- 
mento creato da Honeymoon deriva dal fatto che lo 
spettatore non è in grado di decifrare la psicologia dei 
due personaggi, resi da Janiak in maniera sempre più 
sottile, ambigua e ossessiva. Tanto è vero che quando 
a venti minuti dall’allucinante finale, la verità si fa lam- 
pante e la componente fantascientifica celata fino a 
quel momento è rivelata, il twist è quello dei più genuini 
ed efficaci. Non ci sono grigi, creature teratomorfe o 
robot, ma solo noi stessi, resi predatori e colonizzatori 
dalla nostra stessa follia e “alienazione”. I 


— ALIEN 


ABDUCTION 


Una famiglia va a campeggiare 
e si ritrova a dovere fare i conti 
con un'aggressione aliena 


L'ultimo in ordine di tempo dei 
film sui rapimenti alieni realizzati 
per il mercato "minore", degli indi 
e dei direct to dvd, si intitola Alien 
Abduction (come un Asylum 
uscito nel 2005) ed è un found- 
footage collegato alla sparizione 
di una famiglia durante un week- 
end trascorso a campeggiare 
sulle montagne. Il piccolo di casa 
è un bambino autistico che usa 
compulsivamente la videocamera 
in ogni momento della vita. Così si 
spiega come sia possibile che in 
mezzo alle peggiori cose che ca- 
pitano ai suoi, il ragazzino non 
faccia che filmare. Verso la fine, 
nel prodursi di un abduction vera 
e propria, la videocamera riprende 
anche per qualche secondo il 
contenuto del velivolo alieno, 
prima di sfuggire di mano e piom- 
bare al suolo. Diretto da Matty 
Beckerman e girato sulle Brown 
Mountain nel Nord Carolina, ap- 
partiene al genere "assedio", gran 
parte della vicenda essendo rin- 
chiusa nella baita di un cacciatore 
che cerca di difendere i membri 
sopravvissuti della famiglia Morris 
(il padre è già stato risucchiato via 
in un infernale tunnel) dalle forze 
aliene in azione nei paraggi. 
Senza infamia e senza lode, ma 
non riesce mai ad avere un graffio 
davvero spaventoso. 


35) A bordo della nave 
aliena in Extraterrestrial; 
36) La camicia da notte 

strappata di 


Honeymoon; 37) Bea e 
.. Paul, Rose Leslie e 
Harry Treadaway) 
protagonisti di 

. Honeymoon. 
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di Dikotomiko CINEBLOG 
(Massimiliano MARTIRADONNA & Mirco MORETTI) 


el 1977 fu scoperto il planetoide Chirone (Chiron 2060), una via di mezzo tra un asteroide 
centauro e una cometa periodica in orbita tra Urano e Saturno, e le porte della percezione 
Si spalancarono. Chirone avrebbe brecciato il velo di Maya, ricomponendo la fittizia dua- 
lità di corpo e psiche nell'indivisibilità dell'individuo, che è tutt'uno con l'Universo, perché tutto è 
in relazione, tutto è connesso. Nel medesimo anno, ci fu chi non fu lambito dall'avvento di Chi- 
rone, originando l'epos di Guerre Stellari con la rabbia marziale di un vecchio plutoniano; ci fu 
invece chi — inconsapevolmente? - rottamò Plutone per abbracciare la nuova pax centauriana, cre- 
ando Incontri ravvicinati del terzo tipo. Non siamo impazziti, è che il film di Spielberg ha ali- 
mentato un florilegio di interpretazioni misticheggianti in cui l'astrologia e la filosofia new age 
spadroneggiano, appropriandosi di un'opera che vive di simboli religiosi, di riferimenti metafilmici 
e di una numerologia pregnante e pervasiva. 

Fuori dai fumi dell'ashram, Incontri resta un grande manifesto neoumanista panteista, che deriva 
per diretta discendenza dalla fantascienza del maestro Bradbury e di Destinazione... Terra (They 
Come from Outer Space di Jack Arnold), rivista attraverso Wise e Ultimatum alla Terra (The Day 
the Earth Stood Still), contestualizzata in epoca tardo-hippie. La visione dell'extraterrestre come 
babau offensivo orrido ostile, topos della Guerra Fredda, lascia il posto all'epifania di esseri scia- 


manici latori di un messaggio di pace e amore che è la 
Shangri-La dell'eterna giovinezza. Esperienza, cono- 
Scenza e connessione con gli alieni permettono il rag- 
giungimento dell'elevazione, ascensione fisica (la 
scalata della Devil's Tower) e mistica (la abduction fi- 
nale nella mother ship) insieme. Più o meno gli stessi 
fondamenti del mercerianesimo caro a Philip Dick (Do 
Androids Dream of Electric Sheep?, 1968), la salita 
come sublimazione del proprio potenziale ascetico per 
la realizzazione individuale e collettiva agognata, a ri- 
prova dell'esistenza di un humus ascetico filosofico dif- 
fuso nella controcultura americana. 

Tutta spielberghiana è invece la riflessione sull'alienitu- 
dine come declinazione dell'alienazione: se l'alieno è 
l'altro da sé, differente dal comune senso dominante 
per provenienza o per modo di essere, l'alienato viene 
ad essere colui che ha visto la Luce, il protagonista Roy 
Neary. Padre irresponsabile e bamboccione, fanatico 
di Pinocchio e dei trenini, è un Jack Torrance benigno, 
vive in un altrove psichico psicotico teleguidato da 
un'entità che lo spinge a riprodurre ovunque e all'infi- 
nito la montagna del contatto. Jillian Guiller, l'altra 
eletta, è una ragazza madre, discinta languida e sca- 
pestrata. Alienati pertanto sono i messaggeri, mentre 
infanti sono i vettori del contatto: bambino è Barry, il 
primo a essere soggetto (non vittima) di abduction nel 
film, e anche Elliot del successivo E.T. lo è, bambini 
sembrano anche gli extraterrestri polidattili all'apice 
della loro manifestazione. Le creature disegnate da 
Carlo Rambaldi seguono l’iconografia tradizionale, so- 
migliano al famoso cadavere alieno dell'Area 51, e non 
hanno nell'aspetto nulla di minaccioso, anzi, la molti- 
plicazione di dita e falangi sembra voler moltiplicare le 
opportunità di contatto. La collaborazione tra Rambaldi 
e Giger era ancora al di là dal venire, siamo quindi agli 
antipodi degli umorosi esseri fallico-vaginali che tor- 
menteranno la vita di Ripley ed i sogni degli anni 80. 


THE GOD MACHINE 


Nel tripudio delle mille luci dell'immensa nave madre 


gli umani cercano disperatamente di soddisfare la mi- 
Stica voglia di infinito, il desiderio struggente dell'im- 
mortalità; proviamo una palpitante ammirazione 
(invidia) per i ritornanti scomparsi decenni prima, che 
scendono incolumi e affatto invecchiati dall'astronave, 
percepibile come tempio o addirittura come varco per 
l'aldilà: le luci e le ombre che colmano lo sguardo dello 
spettatore quando il portellone è calato ricreano l’at- 
mosfera onirica delle cosiddette “testimonianze” di chi 
ha visto il tunnel, la luce, prima di risvegliarsi dal coma. 
Spielberg descrive la parte finale del film (in un’intervi- 
sta del 1977) come “orgasmo visivo, orgia”. Eppure 
conferisce fervore mistico e religioso ai concetti fan- 
ciulleschi di curiosità, scoperta e stupore, oltre che di 
attrazione per l'ignoto, rappresentandoli in maniera ef- 
ficacissima negli occhi colmi di speranza («This means 
something») dei testimoni terrestri dell'Evento: le loro 
espressioni sono le stesse di chi crede di assistere alla 
resurrezione o a qualche miracolo. L'approccio spiri- 
tuale é totalmente differente, ad esempio, da quello 
delle saghe di Star Trek e Guerre Stellari, nelle quali il 
cammino avventuroso dell'uomo ha sempre il destino 
segnato dall'incontro con Dio. Paradossalmente però, 
nel film di Spielberg i riferimenti ai testi sacri (biblici per- 
lopiù, ma non solo), sono molti e chiarissimi, a comin- 
ciare dal film | dieci comandamenti di DeMille 
trasmesso sul piccolo schermo in casa di Roy. 

La luce accecante che illumina le strade del Midwest, 
proveniente dalle astronavi, rimanda ovviamente alla 
luce che avrebbe folgorato Paolo sulla via di Damasco. 
La luce inoltre ustiona il volto di Roy, proprio come 
Mosé di ritorno dal monte Sinai. Quando la vita di Roy 
va a rotoli per la sua ossessione, non è difficile notare 
le analogie con la necessità, per i discepoli devoti, di 
abbandonare tutto per seguire il Messia. Il richiamo 
della montagna sacra sembra attirare i fedeli, proprio 
come i muezzin alla moschea. Il coro dei pellegrini in- 
diani “Ah yah, Ah yah ye” sembra fare il verso al tetra- 
gramma biblico (Yodh-He-Waw-He) che Spielberg 
citerà ancora in Indiana Jones e l’ultima crociata. 


r— ® SPECIAL 


ETA 
CMT 


EDITION 


Nel 1980, Spielberg curó una 
nuova versione di Incontri, con 
scene a bordo dell'astronave 


Il montaggio di /ncontri ravvicinati 
che Spielberg licenziò per l'uscita 
nelle sale americane, a metà del 
1977, è sempre stata considerata 
dal regista un opus imperfectum, 
suscettibile di compimento. La 


. Columbia aveva infatti anticipato, 
* per motivi interni, la distribuzione 


del film di circa un anno. Cosi, nel 
1979, Spielberg chiese e ottenne 
di poter ritoccare il suo capola- 
voro aggiungendovi quello che 
non era riuscito a inserire due 
anni prima. Specialmente le se- 
quenze che dischiudono lo scena- 
rio dell'interno della nave-madre 
aliena quando Richard Dreyfuss vi 
sale a bordo. Nacque cosi una 
nuova versione di /ncontri, predi- 
sposta in circa sette settimane e 
realizzata con un budget aggiun- 
tivo di circa un milione e mezzo di 
dollari. Questa è conosciuta come 
la Special Edition del film, da non 
confondere con la Collector's Edi- 
tion ulteriormente predisposta alla 
fine degli anni Novanta e apparsa 
in dvd nel 2007. Con buona pace 
di chi considera la Special Edition 
il montaggio migliore — moltis- 
sime sono le differenze con la 
theatrical —, per noi Incontri si 
deve chiudere con Dreyfuss che 
sale la pedana inclinata scompa- 
rendo nella Grande Luce. Il resto è 
pleonastico. 


1) Lo sbarco delle entità 
cosmiche nel finale di 
Incontri ravvicinati del 

terzo tipo; 2); la pre- 


abduction di Cary 
Guffey; 3) Richard 
Dreyfuss si appresta a 
partire 
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4) Gli extraterretri che 
ruzzano nel finale di 
Incontri; 5) gli 


extraterrestri 
impassibili di Occhi 
dalle stelle 
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Gli spiriti inquieti, affamati di verità, di Roy e Jillian non si 
baciano per l’inizio di una apparentemente banale pas- 
sione folgorante o una improbabile relazione amorosa. Il 
loro bacio è espressione di gioia pura ed entusiasmo per 
aver trovato e riconosciuto il compagno di viaggio, il fra- 
tello d'anima che va nella stessa direzione. | due sono 
accomunati anche dalla perdita (in forme differenti) della 
propria famiglia a causa degli alieni. 

Incontri ravvicinati è forse solo una (incredibilmente af- 
fascinante) favola, che persino dopo più di tre decenni 
riesce a rapire anche lo spettatore più smaliziato. Come 
una studiatissima operazione di marketing da un lato ci fa 


tornare tutti bambini curiosi, dall’altro mette in scena per 
mezzo di immagini innegabilmente mistiche e religiose, la 
volontà irrefrenabile di credere. All'esistenza degli alieni, 
di una o più divinità, del grande complotto, o di qualsiasi 
altra entità. E quando Roy sale sulla spaceship siamo 
senza dubbio spettatori di una abduction, anche se rea- 
lizzata con gentilezza e tanti buoni sentimenti. L'alienato 
Roy e l’intelligenza aliena nella sua testa, la cattedrale 
spaziale, l’illuminazione ancestrale: sembra di sfogliare le 
pagine di Dianetics. Sarà mica uno spot ben riuscito per 
Scientology? MI 
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INCONTRI ALTERNATIVI 


Riflessi particolari del film di Spielberg. La via italiana agli alieni: Occhi dalle 
stelle di Mario Gariazzo, regista-ufologo, e Stridulum di Ovidio Assonitis 


di Davide PULICI 


opo Incontri ravvicinati del terzo tipo il cinema 

non è più lo stesso. E anche il cinema degli alieni 

non è più lo stesso. La New York rovesciata che 
crea un ponte tra cielo e Terra, gli esseri-bambini che 
scendono, saltellando, ruzzando, giocando, toccando, 
dalla Grande Luce, determinano non solo l’immaginario 
ma l’inconscio collettivo. «Tutti vediamo gli stessi film, leg- 
giamo gli stessi libri», come dirà uno dei personaggi del 
brutto Taken, una serie tv che Spielberg produrrà a metà 
del primo decennio degli anni Duemila. Dopo Close En- 
counters che all’inizio doveva chiamarsi Watch the Sky 
- “Guarda il cielo”, come la frase finale di La cosa da un 
altro mondo - era nei piani di girarne un seguito. Lo 
spunto, un racconto fatto da Allen Hyneck a Spielberg, 
su un'infestazione extraterrestre avvenuta in una fattoria 
del Kentucky nel 1955. Alieni spiritelli dispettosi. Alieni 
cattivi, più di una decina, che nel trattamento che viene 
Scritto si immaginano scienziati di un altro pianeta (evil 
scientists) intenti a compiere esperimenti sugli animali 


della fattoria per tarare una possibilità di comunicare con 
essi. Poi, vista l’inutilità degli sforzi, rivolgono le loro sgra- 
devoli attenzioni agli uomini. Il punto di vista è quello dei 
ragazzini della famiglia, tra i quali uno autistico. Sarebbe 
uno script horror, che descrive una situazione di assedio 
e che viene poi stravolto, rigirato sottosopra, ripensato e 
riscritto e che nel corso del tempo si scinde da una parte 
in ció che sarà E.T. e dall'altra in Poltergeist. Spielberg di- 
chiarerà: «E.T. è ciò che amo, Poltergeist ciò che mi fa 
paura», che alla luce di quanto appena detto riflette bene 
le due anime spielberghiane del suo rapporto con l'alie- 
nità: il bambino con gli occhioni teneri che fa il gesto del- 
l'amore universale con la mano e il babau terribile. Lo 
stesso atteggiamento (si parva licet...) che aveva in Italia 
Mario Gariazzo, il vate degli extraterrestri su grande 
schermo nel nostro Paese. Gariazzo, che si accreditava 
ufologo e collaboratore della CIA, usci a ridosso di In- 
contri con Occhi dalle stelle. Molti li collegarono, ma 
obiettivamente non c'entrano niente, a differenza di quel 
Fratello dallo spazio che Gariazzo girerà poi, nel 1984, 
e che é la mimesi sfacciata di E.T.. Occhi dalle stelle 


parla di cose di cui, nel 1978, nessuno parlava: il ter- 
mine abduzione in Italia poteva al massimo essere 
scambiato per abluzione, gargarismo, risciacquo. In- 
vece Gariazzo mostra dettagliatamente un rapimento 
extraterrestre, ai danni di un terrestre — che è già, però, 
abbondantemente affetto da alienità come l'attore 
Franco Garofalo. Calcolando che aveva a disposizioni 
scenografie minime e abbastanza ridicole, riciclate da 
uno sceneggiato di Blasetti, Gariazzo mette in piedi un 
sequestro a bordo del disco che funziona ancora 
adesso nel dvd che abbiamo pubblicato un paio di anni 
fa. | suoi spaziali non devono nulla a Spielberg, sono i 
marziani dei racconti di Stop, in tuta argentea, di taglia 
umana, le facce dei quali non si vedono, oscurate da un 
casco nero che pare - e forse è — un enorme occhio. 
Garofalo è un fotografo che sviluppando un rullino si è 
accorto di avere impressionato qualcosa di strano, oltre 
la modella e lo sfondo bucolico. Torna sul luogo, di sera, 
per indagare e resta, ovviamente, preso. Gariazzo 
aveva letto, si era documentato, forse era davvero in 
contatto con istituzioni paragovernative — non era del 
resto difficile, in quegli anni — visto il grande spazio che 
nell'intrigo dedica all'attività dei silencers, i silenziatori, 
ovvero gli uomini che hanno il compito di sistemare le 
cose mettendo a tecere quel che c'é da mettere a ta- 
cere dopo esperienze ufologiche di incontri ravvicinati. 
Figure del genere nel cinema americano ancora dove- 
vano apparire, questo va detto, mentre già in Extra di 
D'Anza erano tratteggiate con molto — e inquietante — ri- 
lievo. Gariazzo mutua un'altra cosa di cui si sentiva par- 
lare parecchio in quegli anni — non so all'estero, di sicuro 
in Italia: il contatto medianico con esseri di altri pianeti. 
Dalla crestomazia dei ricordi pesco un terrificante ser- 
vizio della rivista che citavo nell'introduzione, Stop, ine- 


rente una seduta medianica condotta da Giorgio Al- 
bertazzi (attore, non un omonimo) in una casa posta su 
un fiordo norvegese durante la quale si era manifestata 
per bocca del medium un'entità extraterrestre non pro- 
priamente benigna. Una seduta conclusasi con la ma- 
nifestazione eclatante di un ufo luminoso nei cieli 
crepuscolari del Nord. Da racconti di questo tipo Ga- 
riazzo aveva attinto l’idea della veggente che cerca di 
penetrare la mente della fotomodella Sherry Buchanan, 
in coma - era la ragazza del servizio fotografico di Ga- 
rofalo — con un esito spaventoso e nefasto. Occhi dalle 
stelle intende gli alieni come una specie di grande neu- 
tro: impenetrabili, impassibili, amorfi. Per Stridulum 
(1979), di Giulio Paradisi & Ovidio Assonitis, l'angelolo- 
gia e la cristologia di Incontri ravvicinati del terzo tipo 
Sono spinte, invece, alle estreme conseguenze: gli ex- 
traterrestrestri si dividono in due fazioni, quella buona e 
quella malvagissima, guidate rispettivamente da Gesü 
e daun essere proteiforme di nome Sadin (Satana) che 
ha inoculato il proprio seme nelle donne terrestri cre- 
ando una nuova razza mutante. Uno splendido film 
dove le nuvole che si spargono come inchiostro nel- 
l'acqua - il medesimo effetto di Incontri, all'approssi- 
marsi della grande nave madre - introducono la 
manifestazione finale di un'intelligenza aliena fausta e 
pantocratrice che scende sulla Terra sottoforma di uno 
stormo di colombe per portare la vita seminando la 
morte. Qualsiasi cosa avessero in mente di fare, la mi- 
mesi puntuale di Spielberg rovescia le situazioni in un 
altrove di immaginaria potenza. Basti la sequenza (clo- 
nata da Dreyfuss che in Incontri scambia le luci del- 
l'ufo per quelle di un autoveicolo) dove la povera 
protagonista Joanne Nail subisce un'abduction per es- 
sere inseminata. Ma un’abduction tutta terrestre... MI 


2002 


~eo TAKEN 
LA SERIE 


Steven Spielberg torna ai temi 
extraterrestri con un serial tele- 
visivo pesante come il marmo... 


Taken ambisce a essere una sorta 
di epopea del marzianismo, il Via 
col vento delle faccende sulle ab- 
duction, la summa in extremis e il 
rilancio di oltre cinquant'anni di 
storie aliene, dalla caduta del veli- 
yolo extraterrestre a Roswell fino 
alle più avanguardistiche teorie 
complottiste e cospirative e alle 
risultanze degli incontri di ultimo 
tipo, le ibridazioni uomo-extrater- 
restre. Dieci film da un’ora e 
mezza ciascuno, che raccontano i 
destini di tre famiglie all’interno 
delle quali si incrociano persecu- 
tori e perseguitati, rampolli di 
seme terrestre e stellare e perso- 
naggi dotati di pertinenze che non 
sono di questa Terra. Le mosse 
vengono prese dall’incidente del 
1947 e, ancora prima dall'abduc- 
tion di un pilota durante la Se- 
conda Grande Guerra. 
Obiettivamente e con buona pace 
dei molti premi di cui è stato insi- 
gnito, trattasi di un serial pesan- 
tissimo, una soap-opera in cui gli 
alieni che pure dovrebbero essere 
il piatto forte, sono convitati di 
pietra. E quando compaiono sono 
a livello di macchiette, disegni 
animati, grotteschi & arabeschi. 
Prodotto da Spielberg, con molti 
registi tra i quali Tobe Hooper. Ma 
davvero è una perdita di tempo. 


6) Il Bene di Stridulum 
(John Huston tra i bimbi 
in Paradiso); il Male di 


Stridulum (Paige 
Gonnor); le due forze a 
confronto sulla Terra 
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di Giuseppe PILI 


a fantascienza, specie quella dai toni action e horror, è un genere che attrae poco il pub- 
blico femminile. Parrebbe un luogo comune, ma se andate a frugare nelle statistiche degli 
sutenti dell'Internet Movie Database vi rendete conto di come la percentuale di donne che 
apprezzano il genere sia piuttosto bassa. Naturalmente il nostro termine “femminile” non si esau- 
risce nella distinzione fisiologica, va ben oltre: si riferisce alla metà dell'apparato psichico jun- 
ghiano presente in ciascun individuo in proporzioni variabili. Per cui ci perdonino — e non si sentano 
escluse dal discorso - le amanti del genere che hanno una percentuale di mascolinità psichica ac- 
centuata. Innanzitutto c’è da dire che - almeno fino agli anni Ottanta — l'offerta di fantascienza era 
rivolta a un target ben preciso: il maschio bianco adolescente. Fra gli elementi costitutivi del ge- 
nere ne possiamo isolare quattro. In primo luogo la guerra: gli scontri (molta azione e poca inte- 
razione personale) trovano blanda ricettività nella psiche femminile. In secondo luogo la tecnologia: 
le meraviglie della meccanica e dell’informatica risultano per le ragazze materia fredda, oggetti di 
scarsa valenza sociale e personale (se non estetica). In terzo luogo i mostri, che spesso non ge- 
nerano paura ma ilarità (e una materna condiscendenza verso i maschietti e i loro pupazzi). Quarto 
punto: l'esausta immagine dell'eroe protagonista (spesso iper-virilizzato secondo un immagina- 
rio maschile da dopobarba) circondato da donne di secondo piano, assistenti discinte o impro- 
babili principesse svenevoli e poppute. 


Una fantascienza "al femminile" necessita di narrazioni 
piü complesse e articolate, con maggiore spazio ai rap- 
porti tra i personaggi e maggiore introspezione. Dopo 
gli esperimenti di Cronenberg (di taglio ancora maschile 
e troppo legati alla carne), soltanto dalla fine degli anni 
Novanta si é assistito a una specifica proposta di con- 
tenuti per un pubblico femminile mainstream. Vi pro- 
poniamo qui tre film appositamente pensati per tale 
pubblico. Nella sostanza, si tratta di narrazioni che si 
occupano non solo del corpo, ma anche e soprattutto 
della poxń, dell'anima, che mettono in primo piano i le- 
gami interpersonali come nucleo fondante minacciato 
dall'esterno. Per toccare la sensibilità femminile occorre 
conoscere le paure primarie di una donna, e alieni e ab- 
duzioni forniscono perfette metafore sci-fi per rappre- 
sentare sullo schermo le paure femminili piü profonde. 


LA MOGLIE DELL ASTRONAUTA (1999) 

Jillian Armacost (Charlize Theron) è la giovane e avve- 
nente moglie di Spencer, un astronauta della Nasa in 
missione per riparare un satellite danneggiato. Assieme 
al collega Alex, Spencer subisce nello spazio un mi- 
sterioso incidente — una perdita di contatto lunga due 
minuti — di cui al ritorno non vuole assolutamente par- 
lare. | due astronauti hanno visto qualcosa di spaven- 
toso: Alex sembra soffrirne anche a livello fisico, e nel 
giro di poco tempo il suo corpo cede. Come se non 
bastasse, la moglie di Alex si suicida pronunciando una 
misteriosa frase: «Lui é nascosto dentro di me». Allar- 
mata, Jillian inizia a percepire qualcosa di incongruo 
nel comportamento del suo Spencer. Sembra piü 
freddo, calcolatore: differenze sottili, ma capaci di sca- 
vare un solco nel rapporto fra i due. Quando Jillian sco- 
pre d'essere incinta di due gemelli, Spencer si 
disinteressa del suo stato emotivo e si concentra sulla 
gravidanza. Poi la rivelazione: Sherman Reese, un ex 
tecnico della Nasa, rivela a Jillian cosa sarebbe suc- 
cesso in quei due minuti di buio nello spazio: Spencer 
avrebbe vissuto un incontro ravvicinato con un'entità 
aliena. Jillian realizza con terrore che potrebbe essere 


in attesa di due creature non del tutto umane. Com- 
prendendo la minaccia che si annida nel proprio 
grembo, la donna dovrà scegliere tra il desiderio di 
abortire e l'obbligo morale di portare a termine la gra- 
vidanza. 

Il titolo è programmatico: al centro del plot c'è una 
donna e i suoi legami, in primo luogo col marito, quindi 
con i (futuri) figli. Sulla carta la vicenda possiede il po- 
tenziale per tramutarsi in un horror, ma in virtù delle fi- 
nalità di partenza mantiene un’atmosfera da thriller 
psicologico, focalizzandosi non sugli effetti esterni, ma 
sul mutamento di percezione di Jillian nei confronti di 
Spencer e la sottile inquietudine che ne scaturisce. Il 
tema della possessione aliena, della sostituzione del- 
l'identità, si rivela come metafora di una paura reale e 
profonda che nasce dal dubbio sulla natura del proprio 
partner: la paura di avvertire all’interno del proprio 
corpo il seme di un’entità che si percepisce improvvi- 
samente estranea, sconosciuta. Jillian, in preda allo 
sconforto, racconta al telefono una storia che rappre- 
senta il suo stato emotivo: “Il re nemico, dopo essersi 
impadronito del castello, cercò la bella principessa, la 
trovò e la prese con la forza. Poco tempo dopo la prin- 
cipessa capì che era incinta. Ma di chi? Il padre poteva 
essere il suo nemico.” 

La fantascienza pare qui un mezzo accessorio: The 
Astronaut's Wife è una variazione fantastica sul mec- 
canismo di A letto con il nemico, e mette in scena un 
delicato momento di passaggio per una ragazza: il dis- 
solvimento dell’ideale romantico e fanciullesco del prin- 
cipe azzurro. Spencer - l'uomo ideale: bello, ricco, 
intelligente, socialmente brillante — a un tratto diventa 
aggressivo, un cinico tecnocrate, si lega a uomini po- 
tenti e senza scrupoli. Emerge il sospetto che l'uomo a 
cui Jillian si è legata non sia quello che aveva sempre 
creduto, prevale il timore di essere stata solo uno stru- 
mento, un tramite per portare a compimento uno 
scopo meramente riproduttivo. «lo vivo lì», dice Spen- 
cer indicando il pancione di Jillian, «vivrò lì dentro. Per 
sempre». 


eo SIGNS 


- 


Il film più angosciante sugli 
alieni, realizzato negli anni Due- 
mila, è tutto al maschile... 


Un padre spretato, un fratello ex- 
atleta, un bambino iper-responsa- 
bile, una bambina depressa e 
maniacale: Signs è un film che 
solo la creatività di Shyamalan — e 
la sua indifferenza ai dettami di 
Hollywood — poteva generare. In 
una cittadina rurale, l'ex reve- 
rendo Graham Hess (Mel Gibson) 
soffre per la recente perdita della 
moglie, e si barcamena nel ge- 
stire i suoi figli, Morgan e la pic- 
cola Bo, aiutato dal giovane 
fratello Merrill. Un giorno Graham 
scopre nel suo campo uno dei fa- 
mosi e misteriosi “cerchi nel 
grano”. Seguendo i notiziari tele- 
visivi gli Hess comprendono di es- 
sere nel bel mezzo di 
un'invasione aliena, e presto Gra- 
ham e Merrill si troveranno ad af- 
frontare degli spaventosi ospiti. 
Con Signs, Shyamalan mostra 
tutta la sua devozione a Spielberg, 
evidente soprattutto nel tratteggio 
delle psicologie dei bambini, an- 
siosi e pieni di idiosincrasie, che 
spesso parlano come adulti e ogni 
tanto lanciano battute spiazzanti e 
incongrue («C'é un mostro fuori 
dalla mia camera, posso avere un 
bicchier d'acqua?»). E sono pro- 
prio i bambini la chiave per com- 
prendere il taglio unico del film: 
Signs è un'invasione aliena come 
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6) La morte di Nick 
. Cassavetes in La 
moglie dell'astronauta; 
7) Invasion; 8)La ` 


Moore e Dominic ` 

West vogliono 
saperne di più in The 
Forgotten Oo 
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THE FORGOTTEN (2004) 


Telly Paretta (Julianne Moore) sta vivendo una terribile 
crisi depressiva dovuta alla scomparsa del piccolo Sam, 
il figlio morto in un disastro aereo assieme ad altri bam- 
bini. O almeno così sembra, perché già dalle prime bat- 
tute la storia ci riserva un twist: a detta di chi le sta intorno 
(prima il marito, poi Jack, il suo terapeuta) questo figlio 
non è mai esistito. “Paramnesia”, afferma lo psicologo. 
Ricordi inventati. Telly però non nutre il minimo dubbio 
che Sam sia realmente esistito. E mentre il piccolo sem- 
bra essersi dissolto anche dalle foto di famiglia e dai ri- 
cordi di chi dovrebbe averlo conosciuto, Telly reincontra 
Ash, il padre di una bimba scomparsa nello stesso inci- 
dente. Ash non riconosce Telly e nega recisamente di 
avere dei figli, ma lei riesce a sbloccarlo, e l’uomo recu- 
pera a fatica il ricordo della sua piccola Lauren. Tuttavia 
il mondo smentisce entrambi con forza, osteggia la loro 
ricerca della verità, li costringe a infrangere la legge e a 
fuggire. Dal passato di Telly emergono dettagli sempre 
più nitidi, e i due indagano sull’ultima traccia conosciuta 
— il viaggio in aereo — sostenuti dall'intuizione di una 
donna detective. La loro ricerca finirà per portare alla luce 
una terribile verità che coinvolge delle entità non umane. 
Il plot di Forgotten è riassumibile in “cosa succederebbe 
se gli alieni fossero in grado di manipolare i nostri ricordi 
ma si scontrassero con un ostacolo insormontabile, qual- 
cosa che non è possibile cancellare dalla memoria, come 
l’amore di una madre?”. È interessante come lo sceneg- 
giatore Gerald Di Pego definisca la connessione madre/fi- 
glio in termini di densità, parlandone come di un 
“tessuto”. La certezza di Telly non pare di tipo mnemo- 
nico, non è conservata nelle cellule cerebrali deputate alla 
ritenzione delle esperienze: è di tipo diverso, è un cor- 
done ombelicale invisibile, fatto di energie sottili, impos- 
sibili da percepire per un uomo. Al centro della vicenda ci 
sono ancora i sentimenti, in ruolo primario. Di per sé non 
sarebbe un tema originale nella fantascienza: gli alieni 


sanno tutto della mente ma ignorano i sentimenti. In For- 
gotten compare però una variante. Il sentimento di cui si 
parla è di natura diversa da quello maschile: quest’ultimo 
è intra-specifico e culturale, mediato da una coscienza 
etica o dal vantaggio del gruppo, il primo è genetico, istin- 
tuale, profondo, viscerale. 

L'atmosfera di Forgotten è largamente ispirata agli sti- 
lemi di X-Files, con uno score che lo riecheggia molto da 
vicino. E forse proprio X-Files, con le sue nove stagioni 
televisive (dal 1993 al 2002), potrebbe essere la chiave 
per comprendere il maturare delle condizioni per l'ap- 
proccio della fantascienza a un pubblico più vasto di 
quello tradizionale: nel suo meccanismo di base, X-Files 
propone una coppia di investigatori ben caratterizzati, un 
uomo e una donna, non più gerarchicamente dipendenti 
ma complementari. L'agente Scully — donna di indubbie 
capacità intellettuali, ma che non rinuncia ai sentimenti — 
è il personaggio che prende per mano il pubblico femmi- 
nile mainstream — ormai pronto a immedesimarsi — e lo 
traghetta verso i temi di una fantascienza più matura. 


INVASION (2007) 


E arriviamo al terzo elemento del nostro trittico ideale. In- 
vasion è ben più di un remake, è un reboot in chiave fem- 
minile di L'invasione degli Ultracorpi. Guardate come 
si ribalta la prospettiva a partire dai poster di lancio: Ni- 
cole Kidman in primo piano sovrasta Daniel Craig, men- 
tre nell’Invasione del ‘56 Dana Wynter veniva trascinata 
dall’eroe Kevin McCarthy. David Kajganich opera chirur- 
gicamente sul romanzo originale di Jack Finney, rivoltan- 
dolo come un guanto. 

A seguito di un misterioso incidente, uno shuttle preci- 
pita sulla Terra liberando una spora extraterrestre in grado 
di ricodificare il DNA e colonizzare le menti individuali 
umane con una coscienza collettiva aliena. Carol Bennell 
(Nicole Kidman) è una psichiatra che lavora a New York, 
ed è fra i primi ad accorgersi della minaccia grazie a una 
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paziente che lamenta delle stranezze nel comporta- 
mento del marito. Di lì a poco "l'invasione" si espande 
a macchia d'olio, senza incontrare opposizioni, e gli 
umani vengono rimpiazzati dagli alieni in numero sem- 
pre crescente. Carol scopre peró che il figlio, il piccolo 
Oliver, è immune alla trasformazione a causa dei po- 
stumi di una malattia infantile che ha modificato alcune 
aree del suo cervello. Aiutata dal medico Ben Driscoll, 
Carol dovrà superare innumerevoli prove - tra cui la 
propria trasformazione — per riuscire a mettersi in con- 
tatto con una sacca di resistenza umana impegnata a 
sviluppare un rimedio contro l'invasione. 

Assieme al fortissimo legame che lega la madre al suo 
bambino - protetto spasmodicamente, a costo della 
propria vita — ritorna in Invasion la paura che il proprio 
compagno si trasformi, che diventi un altro. È la fin- 
zione dei sentimenti la chiave per comprendere per- 
ché il tema degli ultracorpi abbia presa sulla psiche 
femminile. Il marito di Carol pare comportarsi come 
prima - in apparenza — ma la donna avverte, intuisce, 
percepisce l'assenza dei sentimenti e la sostituzione 
con qualcosa di posticcio, esattamente come avve- 
niva per Jillian Armacost. Esemplare il colloquio di 
Carol con la sua paziente Wendy, che paleserebbe una 
certa ironia di fondo se non fossimo consci dell’immi- 
nente invasione: «Mio marito non è mio marito», af- 
ferma Wendy. «Come mai dice questo?», le domanda 
Carol. «Stanotte gli ho urlato in faccia. Lui non ha ri- 
battuto. Gli ho persino tirato un bicchiere, e lui non ha 
detto niente». 

Diversamente della fantascienza di Emmerich, magni- 
loquente, retorica e sfrontata, Hirschbiegel adotta una 
dimensione minimalista per colpire il suo bersaglio. 
Predomina l'ambito familiare, il destino del mondo 
pare interessare sì, ma in modo marginale: sicura- 
mente per Carol viene dopo la salvaguardia di Oliver: 
il mondo è in fiamme, ma il punto focale sono gli affetti. 


Invasion è un film programmaticamente femminile. Nel 
discorso chiave con l'ambasciatore russo, Carol si di- 
chiara una “femminista postmoderna”, e rivendica la 
centralità dei sentimenti. La figura dell'amico medico, 
un Daniel Craig molto lontano dal suo bondismo, è di- 
pinto come una donna vorrebbe fosse il suo *amico 
maschio ideale": presente, protettivo, comprensivo, 
gentile. Ma gli indizi sulla "temminilizzazione" potreb- 
bero essere soltanto elucubrazioni a posteriori, se non 
ci facesse sponda il piccolo discorso finale del marito 
di Carol, ormai posseduto dall'entità aliena: «Sai perché 
il nostro matrimonio è fallito, Carol? Perché io ero il 
terzo. La cosa che amavi di piü era tuo figlio. E dopo di 
lui il tuo lavoro. E alla fine c'ero io. lo ero il terzo della 
lista». Una rivendicazione piuttosto curiosa per un 
alieno alle prese con la colonizzazione di un intero pia- 
neta. | critici di area marxista a suo tempo avevano rav- 
visato nell'Invasione originale un certo sentimento 
anti-comunista. Serve trarre le stesse conclusioni? II 
Giuseppe PILI 


Questo pezzo di Giuseppe Pili ci ricollega ad una linea 
molto fruttifera che avevamo iniziato ad esplorare qual- 
che anno fa nel dossier Alienerotica. La lettura al fem- 
minile dell’ottimo e discretamente spaventoso La 
moglie dell’astronauta si sposa, del resto, benissimo 
con l’idea, che una volta ho espresso, secondo cui il film 
di Rand Ravich è un remake, nemmeno tanto criptico, di 
Rosemary's Baby. Gli alieni come il diavolo. O, addirit- 
tura, gli alieni sono il Diavolo. Meglio ancora: il Diavolo si 
traveste della pelle degli alieni. Ed è ovvio che la sua vit- 
tima elettiva sia una donna. Questa svilupperebbe tutta 
una serie di suggestioni cinematografiche che in que- 
sto speciale non avevamo lo spazio per trattare — ma ri- 
feritevi ad Alienerotica — inerenti gli incroci umana-alieno. 
A cominciare da Progeny di Brian Yuzna. Wi 

Davide PULICI 


la racconterebbe un bambino che 
gioca all’invasione aliena. Shya- 
malan ricrea — anche nei dialoghi 
— l'atmosfera di finta paura e bri- 
vidi di quando ci si acquattava 
sotto le coperte per sfuggire ai 
mostri della notte. «Spegniamo le 
lucil»; «No, loro sanno già che 
siamo qui!». Il suo modo di nar- 
rare possiede una dimensione ter- 
ribilmente enfatica e terribilmente 
non-realistica: esseri avanzati che 
affrontano viaggi interstellari di 
milioni di chilometri per infestare 
delle festicciole in giardino, bloc- 
cati da porte di carta velina e re- 
spinti sul loro pianeta a colpi di 
bicchieri d'acqua. La minaccia è 
grave, ma al tempo stesso non 
così tanto da non poter essere af- 
frontata da un papà nonviolento e 
da uno zio giovane e aitante ar- 
mato di una mazza da baseball. 
Signs è un film in cui i protagoni- 
sti sono quasi tutti maschi, ma 
che potremmo definire curiosa- 
mente “femminile” per la sua 
forte attenzione ai sentimenti. 
Dopo aver svirilizzato Bruce Willis 
in // sesto senso, Shyamalan in- 


gentilisce anche Mel Gibson, e ci 
regala un film originale, imprezio- 
sito da una bellissima colonna so- 
nora. E ci fa vivere almeno un 
brivido reale prima dell’invasione 
dei POV che ce ne leverà il gusto: 
la comparsa dell'alieno intravisto 
per un secondo su una registra- 
zione amatoriale trasmessa in tv. 


9) Assedio in Invasion; 
10) La possessione di 
Charlize Theron in La 


- oglie dell'astronauta; 
TL i Crop circles nel. 
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